撰文：蕭宜審
玻璃爐打開的瞬間，橘紅色的火光照亮了整個工坊。剛從高溫中取出的玻璃像麥芽糖一樣緩慢流動，玻璃在吹管前端隨著轉動不斷變形，周圍的同學們專注地調整自己的作品、控制溫度與時間。
直到現在，我還記得第一次在德國玻璃工坊裡時，那種既陌生又震撼的感覺，因為──以前的我，其實是一個只會畫畫的人。
沒有相關經驗，也可以讀玻璃碩士嗎？
大學時，我在台灣念美術系，主要創作一直都是繪畫。我的作品偏向插畫風格，帶有點療癒感與繪本氣息。大學四年間，我辦了不少展覽，也有自己的個展，作品陸續被收藏與售出。對當時的我來說，「創作」幾乎等於畫畫，而我也一直以為，自己未來會繼續沿著這條路前進。
所以一開始，我其實也是打算申請德國的當代藝術或繪畫相關的碩士，直到後來，我偶然看到了科布倫茲應用技術大學（IKKG）的玻璃學系。
那時的我對玻璃幾乎一無所知，甚至從沒有真正接觸過玻璃創作，最類似的經驗，或許是大學曾修過的陶藝課。但我其實一直對不同媒材間的轉換與結合很感興趣，因此比起只停留在平面，我也開始好奇：創作是否還有其他可能？
於是，我抱著「試試看」的心情申請了。
現在回頭看，那其實是個有點衝動的決定。畢竟當時的我沒有任何玻璃經驗，甚至連吹玻璃都沒有真正嘗試過。不過面試時，我反而沒有特別強調技術，而是把重點放在自己的創作想法，與為什麼想從平面走向立體媒材。我談了自己對材料轉換的興趣，也分享過去繪畫中的情感主題，和未來想如何結合玻璃、陶藝與其他媒材進行創作。
讓我印象很深的是，學校並沒有因為技術不足而否定我。相反地，他們更在意的是我的創作理念、作品本身，及未來的發展潛力。「技巧不會沒關係，可以進來再慢慢學。」這是我第一次很明確感受到，原來創作教育不一定只看「你現在會什麼」，而是「你想成為什麼樣的創作者」。
而許多人前往德國留學前最擔心的語言問題，我其實也曾經歷過。這個科系主要仍以德文授課為主，不過學校並沒有要求非常流利的德文能力，雖然我剛入學時已經考過德文 B2，日常溝通還算可以，但面對專業討論時，還是常常聽不太懂。很多時候，我都是一邊查單字、一邊慢慢適應。
幸好工坊課程本身有許多實作，加上老師與同學都願意交流，即使德文還不夠好，也不至於完全跟不上進度。我建議，未來如果想申請類似科系，至少有 B1 左右的程度，在生活或學習上都會輕鬆很多。
德國震撼教育：高溫、燙傷與無數失敗
不過，真正開始上課後，我還是經歷了一段很長的適應期。我做出的第一個玻璃杯歪七扭八，杯底還破了一個洞。那時候的我其實很挫折，因為在台灣我早就習慣如何完成一件作品，也習慣在創作裡找到自己的節奏。但到了德國之後，我卻突然變成一個連玻璃都控制不好的人。
吹玻璃比我想像得困難太多。玻璃是種非常即時的媒材，它不像畫畫，可以慢慢修改、慢慢堆疊。溫度、速度、力道，只要有一點不對，作品就可能直接失敗。
工坊裡永遠很熱，因此即使冬天戶外下著大雪，大家還是穿著短袖工作。熔爐與火焰讓整個空間維持高溫，每次吹完玻璃，我幾乎都會滿身大汗。各種受傷、燙傷也都是家常便飯。空氣裡混雜著各種材料與燃燒後的氣味，對剛到這裡的我來說，一切都既陌生又混亂。
而我後來也才理解，這個玻璃碩士其實和我原本想像中的「工藝課程」很不一樣。課程內容除了技法外，也包含材料研究、藝術史、藝術哲學與攝影等理論課程，每週也有固定的研討會。同時，每學期還會有不同國家藝術家的 workshop，帶領大家進行數週的創作與討論。
此外，班上的同學背景也非常多元，除了在地的德國學生外，也有來自韓國、比利時、義大利、英國、烏克蘭、阿根廷等不同國家的求學者。有些人來自建築、平面設計或純藝術背景，也有人原本就是玻璃工藝出身。因此，即使我們使用著同樣的媒材，每個人對玻璃的理解與創作方向卻大不相同，而這些差異也讓整個創作環境變得非常有趣。
從不敢開口，到重新理解「創作交流」的意義
除了上述差異外，教學方式的不同，也常讓剛到德國的我感到挫折。
以前在台灣，我算是很「乖」的學生。我總是把事情做好，也習慣在課堂中達到老師期待的標準，但來到這裡後，我發現德國的教育方式很不一樣。
在台灣，多數時候是學期末才進行「評圖」，讓學生帶著已完成作品，由教授給予講評與分數。但在這裡，比起結果，他們更重視創作的「過程」。我們每週都有固定的研討會，教授與學生圍坐在一起討論彼此的作品。很多時候，反而是同學間提出最多想法與建議。
大家會不斷交換觀點、討論技法，甚至因為一句話就延伸出新的創作方向。而教授們也很鼓勵學生之間互相交流。有時候，他們甚至會刻意退到後面，留下更多空間讓學生彼此對話。
對比德國同學們非常有自己的想法，也習慣直接表達觀點，我其實很常懷疑自己、覺得自卑。有時看著同學們侃侃而談自己的創作理念，我甚至會想：「我是不是根本不適合待在這裡？」但慢慢地，我開始意識到問題不只是能力，而是我怎麼看待「表達」這件事。
以前的我很怕說錯話，也習慣把作品做到「完成」之後，才拿出來給別人看。但在德國的課堂裡，很多人反而會直接分享還沒完成的草圖與概念，大家一起討論、一起修改。
一開始我其實很不習慣這樣的文化差異，也常因為語言與不夠有自信而不太敢表達。但慢慢地我開始發現，真正重要的並不是把話講得多完整，而是願不願意把自己的想法拿出來交流。有時候，同學一句簡單的提問，反而會讓我重新思考原本沒有注意到的方向。
在這個過程裡，我開始放下過去對「一定要做得很好」的焦慮，學著接受創作本來就是一個不斷懷疑、修正與改變的過程，也逐漸理解：創作並不是一場誰比較厲害的競爭，而是不同想法之間不斷碰撞的過程。
而我也是在這樣的環境裡，慢慢開始真正理解玻璃這個媒材。
當我不再只是個「畫畫的人」
進入玻璃學系後，我才理解玻璃並不只是「吹玻璃」而已。
除了熱塑成形外，我還學習了玻璃彩繪、翻模、窯爐技術、材料知識與各種不同的加工方式。比起過去熟悉的平面創作，玻璃讓我第一次開始思考光線、空間、透明度，及作品與環境之間的關係。
從創作的角度，我很喜歡玻璃的透明感。它不像畫布只能停留在表面，而是能夠讓光穿透、讓空間進入作品之中。對我來說，它像是把原本平面的想法延伸到了立體世界，也讓我萌生想結合不同媒材的想法。
於是，我開始把玻璃與陶藝作品結合。對我來說，玻璃是透光的，而陶土則是封閉的：一個輕盈透明，一個厚實沉穩，兩者之間存在很強烈的反差。
此外，我也嘗試將玻璃與鉤織作品結合。玻璃看似脆弱，實際上卻非常強韌；而編織則柔軟、帶有溫度。這些不同材質之間的衝突與平衡，讓我開始重新思考作品與媒材之間的關係。
雖然很多想法仍然還在實驗階段，但對現在的我來說，那個「尋找可能性」的過程，本身也是一種創作。而我也永遠記得，自己第一次真正完成玻璃作品時的感覺。
那時候的我把小小的玻璃作品拿在手裡，在室內的燈光、戶外的陽光下轉來轉去看了很久。玻璃在不同光線下反射出不同層次的透明色澤，而我一直反覆地看著它，心裡想著：「玻璃真的太美了！」
直到現在，我依然很喜歡畫畫，也還是會畫那些熟悉的角色與主題。但和以前不同的是，我不再只把創作侷限在某一種媒材之中。
來到德國後，我學到的不只是玻璃技術。更重要的是，我重新理解了「創作」這件事。它不只是完成一件作品，也不是為了讓別人覺得自己很努力。
很多時候，創作其實更像是一種不斷認識自己的過程──去理解自己真正想表達什麼、想留下什麼，與為什麼想持續創作。而玻璃，剛好成為帶我重新思考這些事情的媒材。
《關於作者》
蕭宜審
現居德國，於科布倫茲應用技術大學（IKKG）攻讀玻璃藝術碩士。原以繪畫創作為主，近年逐漸轉向玻璃、陶藝等複合媒材，關注情感、記憶與脆弱性的表達。旅居德國期間，持續在異地生活與創作間，探索材料、空間與自我之間的關係。
Instagram：@yishen__art
Gmail： [email protected]
執行編輯：洪翊芳
核稿編輯：羅思涵
