從女權崛起，到看盡富人的荒謬，再到探問股市的資訊不對等能不能被翻轉──「階級」好似是近來英語系電影最廣泛觸及的議題之一。
電影《笨錢效應》（Dumb Money）改編自 2021 年美國股市發生的「遊戲驛站軋空事件」，描繪一群小蝦米散戶如何運用網路社群的力量，集結、對抗做空股票的華爾街避險公司，將遊戲驛站（GameStop）的股價炒到高點，使大鯨魚財團們損失慘重的故事。（編按：請參考《【換日線秋季刊】歐美篇：鄉民集資買股，讓金融巨頭破產？遊戲驛站「史詩級軋空」背後的趨勢》）
本文除將評論《笨錢效應》如何闡述金融界的「階級」問題，亦會拉大視角，從《瘋狂富作用》看到《Barbie 芭比》，分析這些電影有怎麼樣的套路運用；他們對於「老白男」角色、文化，又有何不同的呈現方式與影像元素。
剖析劇本：邊緣族群與菁英階級
單就激起觀眾情緒的角度而言，《笨錢效應》確實是獨樹一格。全片用了極簡的視覺設計，灰灰藍藍的色調，並未刻意、過度誇張地塑造有錢人生活的糜爛，讓整部電影始終保有一絲紀實報導、暗潮洶湧之感。
話雖如此，劇本字裡行間的安排，仍然透露了不少對階級的反思。舉例來說，塞斯羅根（Seth Rogen）飾演的投資公司老闆，在面對國會聽證會陳述的練習時，絲毫沒有意識到自己就是「菁英」，還要一旁下屬提醒，才知道不宜談論自己的母校西北大學，還有曾經當老闆的父親。
相對而言，電影中的散戶角色，每一個都有更立體的背景故事，綜觀而言都是受雇者、基層工作者、背負貸款的年輕人；他們被現實壓得喘不過氣，在壓抑的景框與各種密閉空間中被呈現：可能是醫院的小房間、學生窄小的宿舍，或是場景日復一日的銷售門市。
編導透過影像構圖，試圖呈現兩個具有偌大鴻溝的階級差異。表淺層面，在銀幕上標出角色們的身價，有些人甚至是負值；更深層而言，則是運用大量的次文化描繪，把髒話、通俗饒舌歌曲的「文化資本」融入故事，形塑這群角色的共同幽默。
而這些象徵，為他們顛覆資本階級的後續行動，形成了一種團結串連性，當中有非裔、拉丁裔、多元性別者，都是相對弱勢的族群，一同對抗華爾街富商的老白男們，可以看出在劇本設定的悉心安排。
顛覆階級、打倒老白男──故事陷入套路了嗎？
在這裡，你或許已經發現了顛覆「資本階級」、「老白男」這些關鍵詞──仔細回想，這些還真是在近期英語電影作品中重複出現的主題。
以 2022 年底上映的《瘋狂富作用》為例，電影呈現有錢人在豪華度假遊輪的荒謬生活，運用船的傾斜為載體，具象化階級的重整、傾倒，最後在荒島上建立完全相反的領導架構，讓最「沒錢」的人反撲成為社會統治階級。至於今年上映的《Barbie 芭比》，則是讓女權化身的芭比走出夢幻世界，對抗美泰兒（Mettal）董事會一整桌的老白男高層。
如同前段所說，無論是虛構劇情，抑或是改編真實事件，不少電影專注於呈現階級、翻轉階級，將社會的階級僵化重新思考，以電影作為空間，建構出新的現實。身為觀眾的我們，看到這些被翻轉的想像，會大笑、會覺得爽快。但或許我們也該反思，這樣的論述方式是有效的嗎？
挑戰僵化階級的電影，多半會陷入一種反覆出現的套路（Trope）：我們會看見既得利益者變得莫名愚蠢，他們沒有意識到自己的地位搖搖欲墜，好像腦袋迴路總是不通。舉例而言，美泰兒的高層愚鈍、抓不到芭比；當船隻翻船漂流到了荒島，有錢人就幾乎喪失生活能力，甚至不太會思考；又或是當股市快要崩盤時，華爾街的大老們完全不知道網路上發生什麼事，低估了群眾力量……接著，他們會被聰明的群眾反撲、戲耍，展現出濃厚的反菁英主義。
事實上，我們習慣看著高層階級變成喜劇角色，讓我們痛快大笑，或許就是師承亞里斯多德早在《詩學》（Poetics）即提出的概念──喜劇就是看著角色變得比常人還更糟糕。
因此，影視作品為了讓觀眾笑得開懷、心情爽快，就得描繪高層階級愚蠢，傻傻讓其他階級大反撲，同時顯露有錢人、老白男的拙劣性格。很多時候不為什麼，只因他們就是「反派」、有錢就是「壞」。
從喜劇理論看真正的「改變」
不過，前文之所以特別提及《瘋狂富作用》，就是因為該片不落俗套，不讓高層階級擔當「大壞蛋」一角，反而是讓促成階級翻轉的清潔婦人站在道德天平的反派端，讓她暴力、血腥地反撲，跳脫常見套路。很類似地，《笨錢效應》的大反派雖然仍是基金公司老闆，但賽斯羅根飾演的投資公司負責人，則是被描繪得惹人憐，不但虧錢還搞到公司倒閉。
透過前述兩個跳脫套路的例子，我們可以進一步思考：或許，單純妖魔化或恥笑富裕階級，並無法理智地反映及反思現實。
在喜劇理論當中，巴赫汀（Mikhail Bakhtin）曾提出一種非常有趣的「嘉年華理論」（Carnivalesque Theory），意即喜劇具有提供「暫時性」的顛覆階級的效果，恰恰呼應近期電影常見的套路，僅止於讓觀眾在戲劇世界裡看得暢快而已。
不過，真正的顛覆，需要真實的實踐方法論，而非只是短暫的喜劇情節，就這個角度來說，《笨錢效應》的描繪就起到了重要作用。本片呈現疫後時代之下，網路社群興盛、線上交易平台成熟，底層階級可以運用直播平台與資訊共享，以相近的音樂與語言風格凝聚彼此。他們懂迷因哏圖，有自己的共同文化與傳播方式，並且甚至依此打倒大企業家。
《笨錢效應》充滿網路原生世代的手筆，穿插剪輯 TikTok 畫面、網路社群、電腦螢幕，讓我們看見另一種「團結方法」，在影像呈現及剪輯上絲毫沒有違和感，為當代社會打破僵化階級的方式，提供了相當實際的一種取徑，值得深思。
從電影中對於階級議題的一再辯證，確實顯示出我們對社會、金融、資本結構的反思。不過，電影場域的討論，如何能夠帶來真實的改變，需要觀眾、讀者們持續觀察。
＊想知道更多各國理財趨勢，或好奇「遊戲驛站軋空事件」的影響，歡迎參考換日線 2023 秋季刊《沒有財富，哪來自由？專屬青年世代的理財專刊》：
執行、核稿編輯：孫雅為
