你有嘗試過一個人獨自旅行嗎?過去總是習慣與朋友同行的我,第一次嘗試三天兩夜的異國獨旅,就來到了有「歐洲最美首都」之稱的捷克布拉格。

老實說,出發前除了訂好機票與旅館,我完全沒做任何功課。直到起飛前幾天,才赫然發現當地氣溫低至零下 11 度,一度還萌生了想要退縮的念頭。
最後雖然還是順利登機,但當我從高空俯瞰被蒼茫大雪覆蓋的陸地時,還是忍不住想:難道人生第一次獨旅就要給我這樣的「地獄級」難度嗎?

驚喜的是,以一場「免費步行導覽」揭幕,讓我在布拉格的三天兩夜,不僅沒有預想中的害怕和孤單,更能夠用輕鬆的方式深入認識這座城市,途中也變得出乎意料地充實又療癒。
從歐洲興起的「免費步行導覽」
「免費步行導覽(Free Walking Tour)」在歐洲城市相當常見。導遊通常是當地人,會帶著旅人一邊走、一邊認識城市的歷史故事。之所以號稱「免費」,是因為報名時不用支付任何費用,而是在導覽結束後,依照個人滿意度自由給予小費。
那天,我參加的是「老城區、猶太區、查理大橋」約三小時的行程,一次走訪了布拉格許多重要的景點。上午 10 點,來到集合地點時,導遊已經和大家熟絡地聊起天來;我們這一團只有十幾個人,有些人結伴,也有些和我一樣是獨旅的客人,來自加拿大、挪威、希臘、英國與新加坡等國。
不同於制式又冰冷的導覽解說,我們的導遊 Iva 是在布拉格土生土長的捷克人,所以能夠聽到很多在地人的觀點和知識。例如在介紹查理大學(Charles University)時,除了它 600 多年的悠久歷史,Iva 也提到捷克的教育對本國和外國人都是免費的,只要會說捷克語就行,接著便現場教了我們幾句實用的捷克語,開玩笑說最重要的是「啤酒(pivo)」這個字,畢竟這裡可是全球人均啤酒消費量最高的國家。
很重要的是,Iva 會特別提醒我們容易被誤信的資訊。以老城中心的中世紀天文鐘為例,網路上可能會查到一個都市傳說:由鐘錶大師哈努什於 1410 年打造,因為政府太滿意這座鐘,滿意到害怕他會在其他地方複製,於是某天夜裡派人把他弄瞎,好讓這樣的傑作永遠只存在於布拉格。事實上,天文鐘最早是由兩位鐘錶匠與教授合作完成,後續也歷經多次修復與增添,才成為如今看到的樣子。

導覽特色:分享最道地的資訊與美食指南
在查理大橋上,最著名的則是聖約翰・內波穆克(St.John of Nepomuk)的雕像。相傳他因為是波希米亞王后的告解神師,並且拒絕向國王透露告解的秘密,而被國王處死,投入伏爾塔瓦河,他的遺體在河中發出了五顆星的光芒。
據說,觸摸雕像底座的浮雕,就能實現願望。導遊 Iva 和我們說,許願時一定要觸摸的浮雕部位是被吊掛在橋上的小人,因為他才是聖約翰,別跟著其他遊客摸另一邊的騎士和小狗。

有趣的是,可能是因為團員來自世界各地,Iva 也經常轉述其他旅客的觀點。比如,老新猶太會堂(Old-New Synagogue)不僅是歐洲現存最古老的猶太會堂,也是傳說中藏匿泥人戈倫(Golem)的閣樓。
「戈倫」是為了保護猶太社群的拉比所創造出來的魔像,但因為它沒有靈魂、也沒有判斷力,會一路失控,最後只好讓它重新變回泥土。聽完這段故事,以色列遊客才恍然大悟,終於知道為什麼「Golem」在現代希伯來語裡,會被用來形容笨拙、反應慢的人。
除了沉浸式地學習當地的文化歷史,之所以會說這趟步行導覽是開啟城市探索的絕佳起點,是因為能聽到「當地人才會吃什麼」。
中場休息時,有人問起布拉格街頭隨處可見的煙囪捲(Trdelník),Iva 說那其實是 2000 年後才流行起來的觀光食物,源自匈牙利。真正道地的捷克小點,其實叫作哥拉奇(koláče),在一般麵包坊就能買到,導遊自己的母親和祖母在家也經常製作。

導覽結束後,他們還傳了一份整理好的檔案,裡面收錄著各種餐館推薦,甚至附上實用的小提醒:像是食物雖然超好吃,但服務態度可能不太熱情;或是一些低調的小眾咖啡館,讓人避開觀光客陷阱、錯開人潮。對想體驗在地美食,卻又不知道該從哪裡選起的我來說,這簡直是一份指南寶典。
途中,我和幾位旅客邊走邊聊。有人是出差之餘,抽空來參加導覽;有人已經走過不少國家,剛剛去了摩洛哥「藍城」舍夫沙萬(Chefchaouen),很推薦我一訪;有人則分享這裡的肯德基特別好吃,還有當地限定菜單⋯⋯。
這些因步行導覽而產生的短暫交會,讓原以為會感到寂寞的獨旅,也增添了人與人之間的溫度,更是鼓勵我跨出舒適圈、走出同溫層的契機。

結語
高中畢業那年,我曾在臺灣的英語步行導覽公司打工過幾個月。然而,這還是我第一次在國外參加免費步行導覽。
這兩次經驗,都讓我體會到歷史不僅是存在於書本上的文字紀錄,城市本身就是一座現場教室;歷史也不只是枯燥、線性的時間軸,而是一種浮動的敘事,與此時此刻緊密相連,迴盪著更多當代的探問。
看著經驗豐富的導遊臨場回應各式各樣的提問,將複雜的背景向外國人解釋得生動又有趣,也讓我意識到,語言不只是一種溝通工具,更是承載與傳遞文化的媒介。回想過去接受導覽訓練時,我經常驚覺,原來自己對這片從小生長的土地,其實比想像中還陌生。
隔天因為起得比較晚,我沒有再報名城堡區的步行導覽,結果就迷路了,跟著地圖走到了反方向的入口。雖然少了密集的知識吸收,但一個人跟從直覺「亂走」,也讓我有餘裕靜下心來,仔細觀察街景與人群,在某個不知名的轉角,遇見不期而遇的風景。

走進暴雪過後、彷彿童話世界的布拉格,我發現無論是有人帶領的步行導覽,或是一個人的迷途,都各有各的浪漫。我很喜歡有這兩者交錯出現的旅程,讓我在與世界相遇的同時,也能夠享受自由自在的獨處。

執行編輯:洪翊芳
核稿編輯:孫雅為