撰文：Xena Yeh
2021 年夏天，當美國社會正慢慢從疫情中恢復正常運作時，我來到芝加哥郊區的一所大學進行文化交換計畫。
因應計畫的要求，我必須修習一門有關美國文化的課，而在一長串的課程名單中，「女性在美國社會」（Women in American Society）這門課引起了我的興趣，理由很簡單，一方面是因為我本身是女性，另一方面是我十分好奇美國女性與其他國女性的差異，再加上之前修過這門課的人大力推薦，所以我二話不說就選了它。
一門不一樣的歷史課
雖然我是文科生，但我對歷史並沒有特別研究；我高中的導師正好是歷史老師，但我的歷史成績一向平平。我很難理解許多歷史事件的前因後果，無法背熟重大事件發生的時間脈絡，而片段的歷史事件記憶也造成我學習過程中的混亂。被考試挫敗的我也不禁心想：為什麼我們要學這些都已經過去的事？這些人都過世那麼久了呀！
然而，負責授課的歷史教授在課堂剛開始時，便開門見山地說：「我這堂課不點名、也不考試，因為要你們背那些時間、事件，沒有意義。」我聽了覺得又驚又喜，不用考試讓我鬆了一口氣。不過教授每堂課都有指定的閱讀文章、歷史文件，我們必須在上課前看完，然後在課堂上討論，另外還有分組口頭報告、作業等等，她希望我們能從中獲得省思，而不是死背，那對我們毫無助益。
在這門歷史課當中，我們學到很多課本上沒提過的事情。教授說：「我們並不是要改寫歷史，而是要對歷史重新提問──女人究竟在這塊土地上，做過哪些事情？扮演著什麼樣的角色？過去我們對女人的歷史知道的並不多，是因為我們從來沒有問過這些問題。」
教授的話讓我如夢初醒，如果沒有人因好奇而去探究女性在歷史中的貢獻，那麼這些事情自然不會為人所知，大家也會理所當然地以為女人毫無作為。負責撰寫歷史的往往是有辦法接受教育的男人，而有時候又因為他們無法深入了解一些事情，而造成許多誤會。
「女性在美國社會」到底在教什麼？
舉例而言，當歐洲人到美洲時，他們以為原住民生小孩是不會痛的，相較於歐洲女性在生小孩時表現的極大痛苦，原住民生小孩好似「不痛不癢」；但其實這是因為原住民女性在生育時通常是在遠離村落的小房子中，不會有眾人包圍，所以男人也就無從得知他們生小孩時的實際情況，再加上原住民的文化不會刻意彰顯痛苦，所以讓歐洲人以為原住民女性與歐洲女性在身體上有很大的差異。
在美國，女性投票權（Suffrage）是一直到 1920 年才擁有的，以前的女性沒有權力，已婚女性附屬於丈夫，就像小孩附屬於他們的父母一樣，不管丈夫是酒鬼、有暴力傾向、貧窮或多糟糕，只要女人結婚，她們的身體、婚前的財產，一切都會歸屬於丈夫；也因為女人沒有財產，她們自然也沒有投票的權利。事實上，在 1960 年代，銀行是拒絕發給女性信用卡的，因為銀行認為女性沒有足夠的能力管理財務。
我好奇地問教授：「既然以前的女人結婚之後沒什麼好處，為什麼她們還要結婚呢？」教授的答案很簡單：因為以前的女人要是沒有結婚，對於家族來說是一種不光彩的事情；而即使她們不結婚，她們一生也將受到家庭兄長的控制──怎麼聽起來好耳熟啊？跟三從四德根本有異曲同工之妙！而且對於未婚女性貼上「敗犬」、「沒人要」、「嫁不出去」的負面標籤，直至今日依舊存在。為什麼是以女性結婚與否來評斷她的價值？好像女性不管在其他方面多麼有成就，只要她沒有結婚，許多人就會妄下評論：「她一定是哪裡有問題。」
而在 18 世紀時，有男性特質的女人（manly women）是會被嘲笑的，受過教育的女人，只有在成為「共和黨母親」（republican mother），培養出愛國的未來一代時，她們才會被稱讚。另外，在美國加入二戰時，男人上戰場，政府則鼓吹女人出門工作，希望她們藉此表現出愛國情懷，並在廣告中宣傳那些工廠的工作極其簡單，就跟做家事一樣（事實上有些工作非常耗體力，也十分危險）。
等到戰爭一結束，男人需要回去工作時，政府又用另一套說法洗腦女性辭職回家，當個賢淑的太太、顧家的媽媽，並宣稱若沒有母親的陪伴，將有礙於孩子的身心發展。由此可知，當女性被需要時，女性就被捧為神聖偉大的；但如果威脅到男人，女性便會被妖魔化。女人似乎一直都是被社會期待所綁架的，必須符合「女人該有的樣子」——純潔、溫柔、需要被保護、家庭的照顧者，而且絕對不能與男人競爭。
因此，有許多不合理的規定與法律，其實就是建築在「女人需要被保護」的概念上，例如：以前的女人是不被允許讀報紙的，因為政治等等的新聞太骯髒了，怕會「汙染」到女性的心靈。很難想像當時的人居然可以用這樣的理由，將女性隔絕在政治還有各式消息之外；如果接收不到新聞，不曉得外面發生的事情，那麼女性就無法接收新知，只能在家相夫教子，哪會知道她們的人生還有其他可能性？
學習歷史不只是背誦年代、事件
很多我們現在認為理所當然的事，其實都是許多女性經過多年的奮鬥與抗爭，才爭取到的合理對待。
女性主義者並不是一群憎恨男人、討厭當母親的自私女人或失敗者，相反的，許多女性主義者有家庭、有成就（以我的歷史教授為例，她有一個愛她的丈夫、也培養出優秀的孩子），她們希望女人能和男人一樣平等、享有該有的權利，而非因為先天上的限制──如生理期，或後天上的限制──如社會期待，而無法活出她們想要的樣子。
1848 年，一群美國女性模仿《獨立宣言》寫出的《感傷宣言》（Declaration of Sentiments）中寫道：「男人與女人生而平等，這是不言而喻的。」（We hold these truths to be self-evident: that all men and women are created equal）有鑑於此，當社會用各種道德、習俗、期待去限制女性時，我們更應該有意識地駁斥那些不合理的觀念，才能追求自己想要的幸福。
在進一步了解歷史之後，我深刻體會到學習歷史不只是背誦年代、事件，而是能跨越時空，提出新問題，並向歷史借鏡。
《關於作者》
Xena Yeh
台灣南部土生土長的英語系畢業生，在工作幾年存到一點錢後到英國完成留學夢。在疫情肆虐全球的時候，又幸運申請到獎學金，到美國體驗校園生活。目標是踏遍所有英語系國家。習慣獨自旅遊，這樣才能逼話不多的自己跟不同人交流。希望能將在國外的所見所聞分享給更多人，也希望自己能為這世界上帶來正面的影響力。
執行、核稿編輯：孫雅為
