本（3）月稍早，第 97 屆奧斯卡金像獎頒獎典禮在洛杉磯順利落幕，其中最佳男配角獎頒給在《跳痛之旅》（A Real Pain）中飾演男主角表哥的基倫克金（Kieran Culkin）──這個姓氏聽來似曾相識，其實基倫克金就是《小鬼當家》爆紅童星麥考利克金（Macaulay Culkin）的親弟弟；這次比哥哥搶先一步拿下小金人，也讓不少觀眾開始注意到《跳痛之旅》這部感傷而動人的小品電影。
其實，本片在台灣曾於去（2024）年的金馬影展首映，目前也甫上架於 Disney+ 等串流平台。
《跳痛之旅》由在《社群網戰》中飾演馬克祖克柏的男星傑西艾森柏格（Jesse Eisenberg）自編、自導、自演。故事聚焦一對來自美國的猶太表兄弟，在曾遭受納粹迫害的祖母過世之後，決定結伴到波蘭旅行，希望紀念去世的祖母，也挖掘家族面對二戰時期納粹屠殺猶太人的歷史。
故事梗概看似遵循經典的公路片公式，劇情亦簡單易懂。不過，為何這部電影能在評論圈得到極高的評價，甚至獲得英國電影學院獎最佳男配角、最佳原創劇本獎，更入圍奧斯卡最佳原創劇本獎呢？
本文將從浪漫主義（Romanticism）藝術、文學的角度切入，剖析劇本如何將現代人逐漸失去「感官知覺」的普世主題，巧妙結合公路電影的敘事，不著痕跡地觸動人心。
- 小提醒：本文將提及部分電影劇情
從浪漫主義看「一個真正的痛苦」
本片的原文片名《A Real Pain》，可以直譯為「一個真正的痛苦」；由此可見，痛苦是電影的文眼，也是男主角大衛（傑西艾森柏格 飾）與表哥班吉（基倫克金 飾）之間最大的區別──前者將痛感收起，後者則將感官放到最大。
要了解「感官」與「痛苦」背後的概念，我們可以從浪漫主義文學與藝術談起。在 19 世紀工業革命以後，人類社會結構大幅改變，人們開始早起工作、勞動，成為生產過程中的螺絲釘；在這樣的年代，社會強調人的工具性，以及集體工作的工業生產流程，卻泯滅了個人性與「個體感受」。
在社會結構裡失去的「感官」，被藝術家與文學家找了回來。當時的歐洲浪漫主義藝術家，從大自然的題材中找到濃烈情感，感受浪濤洶湧，正如同浪漫主義經典作品、德國畫家弗里德里希（Caspar David Friedrich）的名畫〈霧海上的旅人〉（The Wanderer above the Mists）所呈現的。
而文學家呢？浪漫主義後的歐洲詩人，為了放大感官，有時會透過酒精讓自己脫離禁錮的狀態，幫助他們進到新的境界中，書寫最真實的情感。一如法國詩人波特萊爾（Charles Baudelaire），也是強烈酒精飲品苦艾酒（Absinthe）的愛好者。
由此可見，在高度壓抑的現代社會中，我們必須先打開感官，才能有所感觸，甚或感覺到「痛苦」，這是知識分子們這兩百年來持續反思的議題。否則，我們就會如同卡夫卡（Franz Kafka）小說《變形記》（Die Verwandlung）的主角，被工業社會不停勞動的冷漠，擠壓變形；只能成為失去自我的臭蟲，令人不勝唏噓。
回到《跳痛之旅》本身，我們可以看見前述這種對於「感官」的反思意識，體現在劇本當中：故事中的男主角大衛，明明小時候是情緒滿滿、容易大哭的那一位，成人後卻沉靜而木訥，雖有美滿的家庭與成功的事業，但在社會的壓力下變得安靜，還深受強迫症所苦，需靠吃藥控制感官。反觀放蕩不羈的表哥班吉，他總是將感官開到最大，遇到旅程中有趣的雕像就興奮合照、難過時就表現得痛苦難耐，兩人呈現鮮明的對比。
更有趣的是，片名當中雖有「痛苦」一詞，整部電影卻暗諷著社會對痛苦的無感。正如同班吉的台詞所控訴的，他們參加的明明是回望大屠殺歷史的旅行團，旅客們卻住在五星級飯店、搭乘頭等車廂、享受高級美食，整路上只有班吉的感受最為強烈──身為猶太子弟卻在波蘭領土上享樂，令他感到罪惡不適。
所以說，班吉以外的角色，若沒有將感官開啟，怎麼會感覺得到痛呢？
公路片的塑造與突圍：串起不同層次的痛
一般來說，公路電影的角色會踏上一段旅程，並且在過程中經歷事件、有所成長。《跳痛之旅》正扣緊前述公路片類型的公式，例如男主角大衛原先對於班吉不受控制、搶著使用淋浴間，以及大聲打斷他人說話，種種如孩子般熱情與其他團員互動的行為，感到過於脫序、無法理解，甚至還代他向其他人道歉。
隨著故事進展，大衛卻也逐漸敞開心胸，娓娓道出自己被罪惡感綁架的感受，透過接受、擁抱情緒，他逐漸理解班吉對於親人過世、生活痛苦的強烈體會，以及想努力求生的心情。這也促使大衛重新思考，怎麼樣才能開啟自己麻痺的感官，並理解班吉的情緒？
因此，在電影後段旅程結束後，兩人回到美國的機場，大衛一巴掌打向班吉──那是充滿玩笑的一巴掌，打向班吉，卻也打醒自己；他試著理解班吉胡鬧般、想要繼續待在機場裡的決定，兩人溫暖地擁抱彼此、相互理解。
原文片名揭示了電影的核心主旨，就是要讓兩位主角感受到「真正的痛苦」。電影巧妙地把不同的痛串在一起：失去至親奶奶的痛、家族猶太歷史的痛、大衛對班吉罪惡感的痛、集中營探索之旅所隱藏的痛楚……這每一個層次的痛苦，慢慢流淌於電影的對白與畫面中。唯有讓角色去感受，才有機會放下。
有趣的是，班吉身為兩位主角中感受較為強烈的人，恰好也與上一段我們所討論的浪漫主義詩人有諸多巧合。浪漫主義詩人常借助酒精尋求創作靈感，或是加強感官感受，有許多人也英年早逝，甚至選擇自我了結，這一切恰好與抽大麻、曾嘗試自盡的班吉相仿──或許是巧合，但換個角度想，或許就是感官放大到極致的副作用吧？
細膩安排的「細節」，如何為電影加分？
前面談了這麼多本片與浪漫主義思潮的巧妙連結，就不得不提到在配樂方面，編導所安排的一個重大伏筆。
在本片一開頭，第一首配樂就是鋼琴家蕭邦（Chopin）的〈夜曲 Op. 9 No. 2〉，電影後續也大量選用了蕭邦的作品作為配樂。
其實，蕭邦同樣是浪漫主義時期的音樂家，不止如此，他也是一位來自波蘭的音樂家。蕭邦的音樂帶有強烈的民族情感，亦是波蘭人心中極為重要的音樂巨擘；首都華沙的機場就是以蕭邦命名（華沙蕭邦機場，代碼：WAW）。
由此可見，編導在配樂選擇上別有用心，片頭音樂出現的那一刻，無需對白講解，就能立刻讓觀眾知道：這部電影講的是屬於波蘭的故事，更是傑西艾森柏格給自己猶太家族的一封情書。或許就是被這樣的動機所感動，波蘭總統在 3 月 5 日頒發了波蘭的公民身分給導演，感謝他將波蘭的故事說給全世界聽。
除此之外，《跳痛之旅》的劇本編排也相當細膩──縱使故事簡單、未見峰迴路轉，僅僅是兩個大男孩在波蘭的觀光旅行，即能夠不疾不徐、逐步將多層次的傷痛編織其中；角色對白又如同傑西艾森柏格所擅長的，機智鋒快、幽默笑料十足，充分展現他在編、導功力的成長。本次能獲得奧斯卡最佳原創劇本提名，實至名歸。
基倫克金獲頒奧斯卡男配，實至名歸
當然，電影的最大亮點，就是基倫克金高難度的演出：他所飾演的班吉，時而興奮、時而暴躁、時而感情豐沛，全片頻繁在多種頻道間切換，且得兼顧角色心底暗藏的憂鬱情緒，確實值得拿下最佳男配角的殊榮。
找回消逝的情緒感知能力，是兩百多年來，人類持續探尋的議題。《跳痛之旅》用輕鬆的口吻，溫柔地道出一段擁抱痛苦的療傷旅程──這是傑西艾森柏格，在這個跨越長久歷史的人類哲學大哉問中，所留下的印記與見解。
執行編輯：洪翊芳
核稿編輯：孫雅為
