來自法國的導演文森狄厄特(Vincent Dieutre),其作品議題大膽、複雜,且有著深層的哲思,創作形式也在紀錄片與劇情片之間遊走,虛虛實實。他曾獲得柏林影展泰迪熊評審團獎,該獎項專為影展各個單元反映 LGBT 題材的電影所設,是國際影壇上極具指標性的酷兒電影獎項。
今(2023)年 Vincent Dieutre 更受邀成為台灣國際酷兒影展的焦點導演,影展特別放映他的最新作品《末日狂戀》(This is the End),以及多年前的上一部作品《公寓之眼》(Jaurès)。
《末日狂戀》聚焦於美國洛杉磯,描繪電影中的敘事者(導演本人)在網路上意外看見多年前的情人 Dean,因而和對方取得聯繫,遠從法國到加州與 Dean 再續前緣,也一同在洛杉磯的詩歌俱樂部中流連。在看著當代美國社會變遷與洛杉磯地景的同時,思索著何謂末日、末日是否早已來臨的哲思。
2012 年的《公寓之眼》,則記錄了導演與一位女演員的對話,導演帶著女演員觀看他與情人 Simon 之間的影像,細數回憶;也透過導演在 Simon 公寓窗外拍到的阿富汗移民,映照出愛情、移民等複雜議題。

在拍攝這些看似喃喃自語的影像的同時,Vincent Dieutre 其實不斷於形式與視覺語言上大膽創新,而身為蔡明亮導演粉絲的他,這次踏上台灣土地,又有何感受?導演近日接受《換日線》專訪,與我們不藏私分享他的創作理念與心境。
是紀錄片,也是劇情片
在專訪開始前,導演率先以兩個很特別的名詞形容自己的電影:Autofiction(法語,與作者自身相關的半虛構作品)、Creative Documentary(創意紀錄片)。
新片《末日狂戀》的故事,讓一對前情人在多年後重逢,或許令人覺得太過「幸運與感人」──不過,導演向我透露,其實當初他只是在臉書上認識了一位和舊情人「長得很像的人」,兩人相談甚歡後,他便萌生了「如果我遇到的真的是舊情人會怎樣」的想法,決定加入近期自己在思考的末日哲思、詩歌元素,最終完成這部作品。因此,許多畫面其實不是在洛杉磯拍攝,整部電影的獨白部分,也是虛實參半。

同樣地,導演強調《公寓之眼》中的女演員 Eva 是法國知名導演楚浮(François Truffaut)的女兒,是一位再專業不過的表演者,他們雙方的「對談」,不時還會需要「重演」。從上述資訊可以看出,翻玩劇情與紀錄片的邊界,是 Vincent Dieutre 的慣用手法,更是他津津樂道的獨特創作風格。
至於導演為何在《末日狂戀》及《公寓之眼》當中,都以自己過往生命中出現的「男人們」為題材,他笑著說:「因為我愛他們啊!」面對電影創作,他無法憑空捏造出一個角色,因此總是需要去尋覓真正的人、真正的身體,「我經常跟我的製片說,如果沒有愛、沒有柔情,就不會有電影。這些人走進我的生命,所以我必須要處理這些故事。」
Vincent Dieutre 的溫柔宣示,與觀看他作品的觀眾互相鏡射,引發共鳴──或許每個人的生命裡,都有過這樣的一個人。
創新的電影語言──從色情圖片的靈感談起
關於影像語言的創新,他也有獨到的觀點:「在每一部電影,我都想要做不一樣的事情。」
我們可以看到在《末日狂戀》裡,導演刻意一再將畫面分割,創造出外景與內景、寧靜與嘈雜的轉場,看起來既衝突又和諧。「洛杉磯是一個看起來很平坦的城市,」導演說,他早就想嘗試分割畫面,這次選擇以洛杉磯為創作題材,也是因為看到當地地景在景框裡的平坦線條感,格外適合運用於分割畫面。
至於另一個讓觀眾大受「視覺衝擊」的影像語言,大概就是《末日狂戀》裡的性愛場面了。
導演與 Dean 愛撫彼此的鏡頭,在片中以「循環畫面」來呈現,他語出驚人地說,這是從「網路色情 GIF 圖」得到的靈感,「這些 GIF 一直重複播放同樣姿勢,讓我連結到這部電影的末日概念,也就是我們陷入一種不再向前的循環。」
同時,他想挑戰許多電影一成不變的性愛場面拍攝方式,因而在片中實驗了倒轉(類似 Instagram Boomerang)、單純循環兩種不同形式的 GIF,創造令人耳目一新的視覺效果。「或許是受到高達(Jean-Luc Godard)影響,我覺得質疑電影的表現形式,是我的職責。」

出於對創新的堅持,以及自身過往作品都要融入其他音樂、文學等文化產物的習慣,Vincent 在《末日狂戀》中亦加入詩歌元素,讓他的對白充滿詩文,更融合一段段詩歌俱樂部朗誦詩歌的場景,與末日概念相互碰撞。
「我發現在美國、洛杉磯,詩歌對於流行文化有很深的影響,這是在法國沒有的現象,」導演於是上網找了不少與主題相關的詩文,並加以改寫,將詩文都改為酷兒戀愛,更能融入片中情節,「音樂、電影產業是非常資本主義的,一切都很注重著作權;但在美國的詩歌是開放的、自由的,還能看見很多弱勢族群的聲音。」
而 Vincent Dieutre 之所以認為「創新」極為重要,其實與他在片中所探討的末日哲思,有很深的關聯。
在創作中談「末日」來臨
當代的美國與洛杉磯,在 Vincent Dieutre 眼中成了末日的徵兆與起點,這其實與他第一次到訪紐約的經驗有關。當時他接觸到後現代主義、極簡主義等藝術思潮,發現一切都充滿生機;然而如今卻發現,當今的美國藝術,一切都與營利、諷刺有關,讓他感受到極大反差。
Vincent Dieutre 直言:「洛杉磯就像是世界的實驗室,是世界的鏡子,各種文化在這裡混合、發生,」好萊塢有迪士尼、電影產業,且美國又是全球政治的重要節點,各種重要變革都會在這裡萌芽。因此,導演在片中提及 911 事件、川普當選美國總統,這些令人跌破下巴,且快速傳播到世界各地的轉變,在導演眼中都預示末日即將(或是已經)到來。
然而,導演所談的末日概念,並非指整個世界的毀滅,而是「特定概念」的結束、一個「舊世界」的完結。

末日來臨,並非讓世界變得空無一物,而是從一個世界進入到另一個世界,而這也是為何在末日的變動下,我們應該要創新。但他同時也感嘆,對資本主義下的商業團體來說,他們沒有興趣創新,反倒是重複在計算過往的成功與現實。
身為蔡明亮狂粉,終於踏上台灣!
Vincent Dieutre 在《公寓之眼》中曾透露對蔡明亮導演的喜愛。此次訪台,他將在專訪過後的幾天,繼 30 年前於影展現場遇見蔡導後,再度與這位出生於馬來西亞的台灣電影導演相見。
Vincent 最初在影展看見蔡明亮的作品,是《河流》(1997)拿下柏林影展銀熊獎的那年,「有時候我們(西方觀眾)喜歡亞洲電影,只是因為它們很有『異國風情』,但蔡明亮的電影卻讓我感到很親近,就像是我的鄰居一樣。」

蔡明亮使用的鏡頭語言、拍攝方式,都讓 Vincent 有熟悉的感覺,雖然他已把蔡明亮的電影全都看過,但他最喜歡的,仍是最先認識的《河流》。Vincent Dieutre 偷偷告訴我們,在《公寓之眼》裡,有很多鏡頭也有致敬蔡明亮之意,不管是靜靜看著湖中水的人、或是幾個地鐵的鏡頭,都和蔡明亮的風格有異曲同工之妙。
「我最喜歡蔡明亮的地方,就是他在每部電影中的創新精神:在《洞》裡面加入音樂喜劇元素;在《黑眼圈》用了特效;又或是以《日子》來說,就是一部很簡單的電影,單純拿起一台相機拍攝,就跟我的《公寓之眼》一樣。蔡明亮還會把電影帶到美術館、嘗試不同表現形式。」Vincent 分析道,蔡明亮的作品不被任何來自觀眾的期待所綁架,每一次都想打破過去的自己。
而對 Vincent 來說,蔡明亮的電影就是他對台灣的印象:「來到台灣,就像是回家一樣,」他告訴我,在蔡明亮電影中看到的台灣,是比較寧靜的──或許就如同他自己的影像作品,在安靜、平穩的情緒起伏裡,藏著創新精神與「對抗世界」的勇氣。
執行編輯:林鈺芩
核稿編輯:孫雅為