回想自己過去在臺灣獨自租屋工作時期,心中嚮往的房子,大概會是在碧潭某處新建高級大廈中的某一間高樓層公寓,有著小陽台可以遠眺整個吊橋及碧潭風景區,內裝為明亮時尚簡約風,簡單新穎的設計沒有太多的裝飾,打掃起來也較為方便迅速。
不過自從我到英國定居以後,英國同事常批評新蓋的建築沒特色又沒家的感覺,再加上近 10 年來「身心安適」(Hygge)一詞又在英國頗為流行,讓我漸漸愛上英式透天老房。
人生第一棟房子便選擇了 1904 年興建的 Georgian 紅磚屋,新藝術時期的雕花火爐溫暖著每個房間。房子內的地毯、抱枕及織品佈滿著每個沙發和坐椅,牆壁上也掛滿了畫及相框,燈泡皆選用了較為昏暗溫暖的黃光,致力於打造一個所謂 「樸實無華」(Homely)的環境。
充滿 Homeliness 的英式小窩
相信大家對 Homely(或北美會用 Homey)的概念並不是太陌生,因為在歐美電影裡常會出現溫馨居家小屋,又或是一家人穿著暖暖的衣物,窩再一起看電影的場景。不過將整體居家風格濃縮成一個字,總覺得有點攏統,到底要打造具 Homely 特色的小窩,該有什麼更具體的要素呢?

加拿大人類學家 Grant McCracken 訪問許多居住在南安大略(Southern Ontario)的中產階級,在深入探討他們對於溫馨、舒服的居家環境所需要的元素後,他提出了一個家要具備 Homely 特質需要以下 8 項特質:
一、微小性(Diminutive)
McCracken 表示,較小的物件、空間、門窗等,會讓人感到更加溫暖舒服。例如相較於挑高的房間,較為矮小的天花板會更有溫馨感;一家四口坐在大小適中的沙發,彼此距離稍微近一些,會比坐在 10 人坐沙發來得更溫暖舒適。McCracken 同樣也提到,並不是所有東西愈小愈好,而是小到能達到人體工學、人體能夠掌握、控制、隨手可觸及的境界,才能夠給人舒服的感覺。
二、異質性(Variable)
單一俐落的物件雖然簡約,但總會給人一種冰冷的感覺。相反地,不規則稍微有點瑕疵或缺角的物品,會讓人覺得有一種手做的溫度感。例如純黑色系的電子火爐所塑造出的是科技時尚感,而由稍微有點粗糙、不規則磚塊所砌成的火爐,則能營造出溫馨感。

三、包覆性(Embracing)
這個特質即是將家層層包覆,將一個家填滿。從外圍籬、外牆,到家中芬香散發出的空氣、火爐散發出溫暖空氣,再到家具、毛毯、毛拖鞋、溫暖衣物等,將家由裡到外營造出包覆的氛圍,溫馨感便能油然而生。
四、參與性(Engaging)
進家門前的地墊若寫著「歡迎」,看到的人便會感到受到溫暖的邀請,無形之中便已經開啟了塑造溫馨家庭的序幕。進入家中後,物品的選擇、擺設也需要繼續延伸歡迎的概念,讓入屋者參與溫馨家庭的建構。

例如各個沙發的擺設,須是彼此面對面方便聊天並可以一起參與活動的,而不是將客人放置在高腳椅吧檯上,等待主人端上雞尾酒。在這樣的空間裡,桌邊或桌上也許可以擺上有趣的書或雜誌,讓看到的人方便製造話題開啟對話。
而未掛上吊飾的聖誕樹,則能讓大家一起參與完成裝飾聖誕樹的活動,此外像是未完成的拼圖、擺在一旁隨時可供玩樂的桌遊等,這些都是能提供參與性的小小物件。大家一起在小小的家中一起完成某個活動,更能產生溫馨的感覺。
五、可回憶性(Mnemonic)
一個家要有溫度,很重要的一點便是要打造「人住過的痕跡」,而最容易產生這種痕跡的莫過於回憶。家中牆上若掛滿了家庭照片,觀看照片的同時,便能感覺到家中成員滿滿的回憶;壁爐上並排排列的卡片,也帶來與卡片撰寫者相處時的記憶;將小孩的畫作裱框,讓人可以在抬頭時不斷回味。這些懷舊的回憶不但能提升家的溫度,還更進一步能製造之前提及的參與性,以及將家包覆在無限的回憶之中的特性。
六、真實性(Authentic)
相較於人工纖維,棉織品或羊毛織品更能溫暖一個家;相較於塑膠綠葉,活生生的植物更能帶給一個家生命;大量量產的畫作仿印品,永遠比不上畫家在油畫布上的筆觸所帶來的生命力。這種真實性,亦是製造溫馨感不可或缺的要素之一。

七、隨意性(Informal)
溫馨的家非常重要的一點,即是不需要太拘謹。若是一個要價昂貴的玻璃藝術品擺在桌子正中間,大家必須戰戰兢兢地防止打破這項藝術品,這種緊張感便會降低舒適溫馨感。相反的是,如果大家能隨心所欲、不必擔心手中的咖啡會滴到地毯或紡織品上,就能連帶製造出溫馨感。
八、坐落性(Situating)
這個特質和隨意性有點雷同,但又將該概念進行延伸,擴張到每個身處其中的人的感覺。一個溫馨的家,不會讓人身處其中時感到尷尬,任何成員坐落於這個家中也都不會感到突兀,而寵物、小孩也都可以隨便跑跳,旁邊大人們則是翹著二郎腿在沙發上聊天。每個人、每個物品好似本來就應該位在這個家中的感覺,而這就 McCracken 看來與之而來的坐落性,乃是需要以上所有其他要素共同打造出來的終極狀態。
溫馨感的商業應用
McCracken 所提出的這 8 項特質,時常被實際應用在家具展示屋中,愛爾蘭人類學家 Pauline Garvey 所著的 《Unpacking IKEA》一書中,便深入探討 IKEA 展示屋吸引人之處,並連結到 McCracken 提出的這些特質,細看它們在商業上的應用實例。因此,下次在逛 IKEA 時,大家不妨也來尋找一下,看看能在其展示屋內找到幾個特質吧!
不同的氣候、不同的人文環境,一定會造就出不一樣的設計風格和觀點,由於臺灣多數時間氣候都較為炎熱,想要造就一個舒適的家所需要的特質,肯定會和 McCracken 所提出來的不同。那麼,根據自己的想像與評估,你認為臺灣人普遍所認定的溫馨舒適的家,會有哪些特質呢?
執行編輯:林鈺芩
核稿編輯:梅緣緣