來法國（甚至西歐包括德國、荷比盧等國家）旅行時，你是否曾經因為這裡吃魚的方式和台灣不同，而對一些美食餐廳感到失望？甚至這個失落感還影響到了你的旅行經驗？
我最近因為腳傷不方便出遠門旅行，因此出門上館子，就成了我的「美食療癒時間」。
好多朋友都對旅居法國的我說：「真羨慕妳，可以隨時吃法國料理。」
但其實我也很羨慕在台灣的他們，因為我的最愛是變化多端、嚐盡酸甜苦辣的中華八大菜系，外加日本韓國和東南亞料理。
法國菜給人的印象，往往是有國際盛名的米其林認證，還有「蓋高尚」的法國葡萄酒加持，似乎特別高雅、有品味。
然，我認為那種過於講究擺盤美麗、鉅細靡遺處理食材的法國料理，雖然精緻，但卻予人太過人工、匠氣之感，反而失去了食物的「自然美」。
我喜歡看到食物的「原型」、知道吃下肚的是它們的哪一部分。沒有排骨的豬排、只見魚肉的魚排，雖然吃起來方便（方便與否其實和飲食工具有關，私心覺得筷子比刀叉方便），總覺得少了點滋味。
德國內陸長大的他，對海魚的誤會
剛結婚的時候，在南德巴伐利亞長大的老公告訴我：他小時候一直以為海魚長得像長方形的「牌九」——歐洲超市賣的炸魚條（fish stick) ：外面裹著一層金黃色的麵包粉，形狀一根一根的。
他還說，在認識我之前，他沒有吃過連頭帶尾的「全魚」。
我起初嘲笑老公「土包子」，但在接觸了一些其他德國人和山國瑞士人，我才發現老公不是異類，而是出生在海島台灣的我很有福氣。
在 1970 年代交通不便、運輸成本高昂的時期，新鮮海魚是北德靠海人、或者德國富裕家庭才能享用的「貴族食材」；即使是內陸河中的鱒魚，也價值不斐，因此當時很多德國家庭吃不起魚，只能以相對便宜的豬肉當作主要蛋白質來源，這也促成了德國在豬肉製品上成就──例如知名的德國火腿和德國豬腳。
而每當我想起老公沒有魚的童年，就不由得心裡暗爽：我不但從小就看過魚的「真面目」，還嚐遍海參九孔干貝這樣的「海底珍」。
歐洲餐廳裡，一條難求的「全魚」
只是，被台灣豐富的「魚鮮文化」寵壞的我，來到歐洲後反而很少吃魚。
自炊時，我發現西歐超市賣的魚和台灣孰悉的魚類不同，它們多是來自大西洋的大型深海魚，例如鮭魚、鮪魚、鯊魚、魟魚等，皮粗肉厚，必須用有別於台式料理的做法，才能引出它們的美味。而我，一個「廚房素人」的留學生，本來就只是在媽媽的廚房裡邊看邊學到的廚藝，如何能把這些「歐洲魚」做得色香味俱全？經過繳交高額學費（歐洲的魚不便宜！）和多次錯誤嘗試後（前幾次做出來的鯊魚肉硬得像輪胎），我才掌握了如何烹調這些歐洲深海魚的技巧。
如果自己做的東西不好吃，那就去外面的餐廳吃。為了德國豬腳或者法國紅酒燉牛肉，我隨時願意花錢上館子，但在西歐的餐廳裡點魚卻是我最不想做的事──不但金貴，而且我的期待值往往無法獲得滿足，一餐過後我既心疼荷包、又是滿心失落。
德國和法國普通餐館的海魚料理，通常是去頭去尾的無刺魚排，種類以大西洋冷凍鮭魚、鱈魚和鮪魚為主，作法離不開奶油煎烤，變化不多。
講究的法國餐廳（飯後荷包會變扁的那種）的魚類選擇會比較多，甚至可能提供新鮮的當天魚獲，例如皇家鯛魚（dorade royale）、鱸魚 (Bar) 等單價高的野生地中海中型魚類。
只可惜即使你點的是一整條魚，那條漂亮的魚兒也不會完整上桌，因為當侍者推著餐車送來主廚烹調好的魚時，它會在你的面前被侍者俐落的「肢解」──去頭去尾去骨去鰭，然後以乾淨漂亮的「魚排面目」出現在你的餐桌上。
這時，侍者的專業演出告一段落，他會帶著一股「勝利的微笑」將那些歐洲人「不要的」魚頭、魚尾、魚鰭、魚骨推著餐車撤走。而我，則流著口水的凝視著「我的最愛」離我遠去。
南法的加泰隆尼亞 有著不同於法國的「全魚飲食文化」
不過這種飲食失落感，在我來到目前所住的南法加泰隆尼亞 (又稱 Northern Catalonia，是與西班牙交界的法國地中海地區) 地區之後 ，就不復存在了。
這裡雖說是法國的一部分，飲食文化卻保留了加泰隆尼亞色彩，習慣以「鐵板」（西班牙語：plancha） 煎烤，料理方式和台灣夜市裡的鐵板快餐店相似。
因為有瀕臨地中海的地理優勢，魚類海鮮是加泰隆尼亞 「食文化」中的重點食材。
加泰隆尼亞烤魚是把整條魚放在鐵板上烤，又方便又能吃到魚的原味，成為此區餐廳裡常見的菜色──烤海鯛、烤海鱸等，而且絕對是全魚上桌！
而碰到沙丁魚、歐洲無鬚鱈、縱帶羊魚等身形嬌小、魚刺又多的海魚時，當地人則是一條條放進熱油中炸得酥脆，最後連頭帶魚骨一起吃下去，和台灣的「炸溪哥」異曲同工（這裡唯一缺的是胡椒鹽吧！）。
有些魚鋪腦筋動得快，白天賣魚、用餐時間變身成為「漁夫廚房」，既能服務當地人、促銷漁獲，又能做到外地觀光客的生意，一舉兩得。
這類餐館大多室內裝潢簡單、也沒有無敵海景招攬遊客（海濱大道的店面租金太貴），可是卻能讓我這樣的「全魚吃貨」 吃得盡興。
坐在漁夫廚房的露天中庭裡，以南法的藍天為蓋，一邊小酌此區特產的玫瑰葡萄酒 （Rosé Wine），一邊等待佳餚上桌── 這是我的美食療癒、在地人的平凡日常、更是法國人的「度假精神」 （esprit des vacances）。
民以食為天。平凡無奇的飲食文化，其中常常隱藏了當地人世世代代傳承下來的生活智慧、累積了有滋有味的人生點滴。
執行、核稿編輯：林欣蘋
