撰文、攝影:劉俐函
1992 年上映的電影《情人》(L'Amant),改編自法國作家瑪格麗特莒哈絲(Marguerite Duras)的同名小說,法國導演尚賈克阿諾(Jean-Jacques Annaud)執導,由珍瑪奇(Jane March)和梁家輝主演。劇情講述在 1929 年的法國殖民地越南,一名法國少女和富有的中國男子之間發生的愛情故事。
好不容易有機會在越南做電影場景巡禮,電影拍攝距今 30 年,故事則發生在約 100 年前,雖然場景都還在,但隨著城市日新月異的發展,已失去了原本的氛圍,許多建築改成了學校、公家機關,被埋沒在嘈雜的喇叭噪音和五光十色的霓虹燈裡。
銀幕內外的西貢河畔
西貢碼頭乘載著女主角當時的離別,透過一個可以眺望幾乎整個西貢河的鏡頭,觀眾能看到遠方那艘準備離開的亞歷山大號──女主角依靠在欄杆上,依舊帶著她標誌性的帽子,腳踩著那雙褪色又帶著小鑽石的凌波舞鞋,遙望著岸邊正和親朋好友道別的人群,卻看不到自己正掛念著的他出現。
這讓我想到《情人》電影中,沒能在小套房見到的最後一面,獨留女主角獨自一人在已經空蕩的藍色套房裡徘徊躊躇。她倚靠在欄杆上,凝視著人群、無聲淚流,直到船駛離岸邊一段距離後,她在碼頭那個不起眼的角落,看見那部最熟悉的黑色轎車。她知道他來了,她看著他,他也在看著她,誰也沒有先移開視線,直到船完全駛離西貢港,她仍舊遙望著,記憶裡那部黑色轎車。

港邊大多數的建築物都還在,座落於河岸邊橘色的龍屋港,兩個西貢河上的白藤碼頭站,只是櫛比鱗次的高樓大廈遮擋掉了一些當時的風貌,不如過去帶有些許熱帶國家的悠閒,現在的西貢港市忙碌、擁擠,此起彼落的喇叭聲、水泄不通的龐大車潮,一切好像有了些許變調。
校舍的今昔之比
現在的越南巴士,已經不像電影裡所呈現的那般破舊擁擠,曾經悶熱的車廂換上了涼爽的空調,巴士上只有零星幾位乘客。當然,以一郡鬧區這種設備較為新穎的巴士來評斷,不免有失公正,但可以確定的是,巴士司機不耐煩的態度和催不停的喇叭聲,應該是從古至今不曾改變的存在。

在片中,女主角在西貢所寄宿的 Pensionnat Lyautey 女子宿舍,現實中為沙特爾聖保羅修女會修道院,1975 年,部分由政府接管並改為西貢大學幼兒園教師培訓學院,但在 2012 年胡志明市開始都市鐵路的興建工程後,考量周圍要建設高架橋,因此必須縮減原有的人行道空間,以負荷通勤高峰時的車流量,也因而原本正門的位置改變了。
不過,建築外觀基本上無太大變化,只是電影中出現的窗台現已被水泥封成牆面,不免覺得有些可惜,外牆因年久失修而顯得有些雜亂無章和斑駁,拍攝上方這張照片時必須與機車爭道,對行人來說有一定的危險性。


《情人》原著作者瑪格麗特莒哈絲曾就讀 Lycée Chasseloup-Laubat(現為位處一郡的黎貴惇高級中學),但電影中的取景位置卻是在位處四郡的 Lycée Pétrus(現為黎洪峰高級中學)。
以建築物的保存狀況來說,可能是因為位處統一宮旁,在市區最中心、最精華區的緣故,一郡的黎貴惇高級中學被保存得最完整,且無明顯改建痕跡;相較之下,位處四郡且為電影取景位置的黎洪峰高級中學,則可看出些許改建和維修的軌跡,幾棟新建的鮮橘色校舍建築,雖盡量以舊殖民的法式西貢建築為主要風格,但一改曾經的鵝黃塗漆,可以明顯感受到某種不和諧感。


經典場景:「金屋」小套房
位處五郡天后廟附近的 Phú Định 巷,是電影裡男女主角的「金屋」小套房所在,幾乎可以說是貫穿整部電影的重要場景。令人慶幸的是,這個不起眼的小巷幾乎維持片中模樣,只是熱鬧又熙來攘往的市場變得安靜悠間,就像這個場景在電影中第一次出現的那個中午。
如今那間「金屋」變成一般民宅,所有的外觀裝潢都和當時相差無幾,身為影迷尤其感謝屋主保留了最經典的那扇藍色大門。

據導演在採訪時所說,礙於尺度關係,套房內男女主角的對手戲並不是在越南境內拍攝的,而 Phú Định 巷 15 號只是作為外觀取景用。即便如此,此場景在電影中依舊佔有舉足輕重的地位。


年輕世代的舊西貢記憶
其實在 2014 年,已有人做過電影《情人》的場景巡禮,但才間隔短短 9 年時間,許多場景周圍的環境已有了巨大改變,在可預見的將來,當胡志明市開始實施都市更新後,舊西貢的風情將變得更難找尋,而後人的刻意復古或許只會顯得做作突兀。
在城市裡注入創新的活水固然重要,但其中的歷史記憶也是市民共有的重要資產,對胡志明市的新世代來說,如何找回及保存這些曾經的舊西貢記憶,將會是一堂需要深究的重要課題。
《關於作者》
劉俐函
在越南讀書的高二生,用不純熟的鏡頭和生澀的文字記錄故事,希望用越南史當旅遊指南來更認識自己半個血緣歸屬之地,也希望透過新住民二代的角度帶給臺灣社會不同的聲音。
執行編輯:陳品融
核稿編輯:孫雅為