【我的潤澳手記】系列文章：
上篇請見此：連續十六集的「悲情劇」，終於迎來轉折！
首篇請見此：25 歲陷入絕境，下定決心「重啟人生」
上週，我拿到了夢校的 offer，並且確定前往坎培拉就讀社工碩士專業。當我發布文章後，有認識的朋友問我為什麼選這個專業，又為什麼選擇在澳洲讀書。我無法用三言兩語表達「決策」的過程，所以決定寫下這篇文章。
我在南澳林肯港工作時，曾經在寫下這段話：「我對澳洲完全除魅，不再有太多的期待。在澳洲，每個人都是流動的、特別的，人只有出來之後，才開始反思自己的需要，又重新建構自己。我不會輕易指責別人，也不願意被評價。這裡是澳洲，每個人都習慣了單打獨鬥。」
是的，人往往只有出來之後，才開始反思自己的需要，重新建構自己。澳洲可能只是我人生中的一個轉折點而非終點。但我知道，當下的自己，正迫不及待需要回到校園，再一次地重啟人生。
而在解釋我「潤澳做體力活、讀社工碩士」的選擇之前，我想先把時間線拉回到本科（大學）的擇校與專業：
當新聞夢想，對上了「不可抗力」
那時候的我，年輕又天真、不知天高地厚，單憑自己的喜好，選擇了新聞專業。
選擇新聞專業的時候，我對「媒體」其實沒有任何現實概念。我只知道記者需要會寫作，且與社會公正相關，畢竟要揭露真相。就這樣，我懷著對寫作的熱情，開始了對這個專業的學習。學校的課程並不難，無非就是學習新聞史及新聞採訪寫作等，甚至讓我開始覺得有些枯燥與乏味。
我總想寫點不一樣的東西。因為老師跟我們說：「狗咬人不是新聞，人咬狗才是新聞。」如果只是寫些中規中矩的社會議題，其實人人都能寫，那麼我的產出就沒有任何特別的意義。於是我如脫韁的野馬，把報導重點定位在社會中的邊緣人群──資料少，採訪對象難找，但很有趣也有異議，值得我花很多的精力。
我開始實習，並真正進入一個新聞機構，在編輯的協助下，開始對性別研究（Gender Studies）的探索。這個議題很新，國內也沒有專門的專業，我只能自己做採訪、查報導、查論文與看影片。後來，在 Gender 的基礎上，我又延伸了身心障礙（Disability）者的相關知識，依然是以採訪為基礎，再增加專業知識，慢慢搭建知識框架。
但我學得越多，職業風險就越大：因為我的寫作內容，總是遭受「不可抗力」的影響。我又困於因採訪帶來的精神壓力，寫作變得不再自由，甚至成了一種「酷刑」。繼續寫，就意味著對我本人的傷害越大。我這才意識到自己身為文科生、記者與性別弱勢研究者的困境──文字無用。
記錄讓我身陷囹圄，我不知道如何自救。
文科生的困境：難有用武之地
我決定讀書。2022 年開始，我著手加拿大和歐洲的碩士申請。但由於專業限制，我的選擇很少：歐洲碩士的入學強調「系統學習」，由於我的本科是新聞，碩士往往只能申請新聞才有機會。
儘管我在 Gender 和 Disability 領域都有多年的學習與工作經驗，但畢竟不是本科成績單上的 GPA，所以學校通常不會接受換專業的可能。
那麼，有沒有可能試試呢？搏一搏，也許單車變摩托。於是我開始自己準備文書材料，並請朋友幫我修改。結果仍然不盡人意，我在多次面試後都被拒絕了。難過嗎？是的，但我仍然相信「努力」可以改變困境。哪怕最後沒有一個好的結果，至少我沒留下任何遺憾。
歐洲受挫之後，我在加拿大的申請也不順利。我選了 Gender／Disability／Media，以及一些跨領域的學科，試圖找到一個合適的導師。但導師實在難找，發出去的郵件如同石沉大海。一些老師儘管很喜歡我，但仍無法幫上忙，最後還是拒絕了我。
那時候，我真的覺得自己被四面無形的墻「圍堵」著：一方面，我不想繼續攻讀新聞本科專業，卻又無法系統性地學習更感興趣的領域。儘管大家認為文科是一個「大類」，很多知識可以互通，但事實上每個專業間仍有很大的壁壘。我不知道如何打破壁壘，只能急得團團轉，像熱鍋上的螞蟻。
在這個過程中，我也意識到就業的問題：文科生如何留下來？我選擇的這些專業，無論在歐洲或加拿大都很難在當地找工作，亞裔身分又常常遇到職業天花板。這也意味著，就算我能讀研究所，也很有可能只是耗盡自己和家人的積蓄，卻無法得到自己想要的東西。
考好英文成績、專心準備申請、認真就讀研究所並實習、找到當地工作、辦理長期移民⋯⋯儘管這看上去是有心出國移民者「人人都懂的大道理」。但實踐困難之大，還是遠遠超出我的想像。
而在走過這漫長的申請之路後，我也發現過去學習的文科專業，實屬「無用功」。如果希望有更大的選擇權去探索新世界，我必須換專業，然後拿到工簽與身分，之後才有可能做回我想做的事情。
因此，我決定要讀一個有更明確市場需求的專業，從而更容易留在國外。
記者之外，用社工新視野看世界
於是在 2023 年 6 月，我透過打工度假簽證來到澳洲。同一時間段，我收到了來自歐洲和加拿大的碩士拒信──全軍覆沒之後，我也只能將重心全移轉到澳洲。
澳洲留學圈一直有這樣的說法，就是讀三個「緊缺專業」之一，被邀請成為 PR 的可能性是最高的。這三個專業分別是：社工、護理與幼教。
這些當然也是非常辛苦、當地人未必願意從事的專業。甚至有種說法是「都與屎尿屁相關」：社工和護理專業的學生，可能會去養老院為老人擦屁股；幼教則是去幼兒園，替小朋友擦屁股──這樣的概括也許有些偏頗，但確實是真的。
我毫不猶豫選擇了社工。因為個人並不喜歡照顧小孩，讀幼教無疑是精神摧殘，加上幼教的職業評估需要雅思高分，我不認為自己當時有這樣的能力；至於護理，在海外是非常熱門的專業，澳洲的每個學校都幾乎滿位。且考慮到要學生物等知識，以及好好照顧病人，文科生的我實在承擔不起救死扶傷的責任，只能放棄。
相對來說，我對社工的知識並不陌生。事實上，在國內當記者的時候，我就已經承擔了一部分社工的工作。以在身障機構實習為例，我的工作內容雖然是新媒體編輯，負責身障女性口述史的採訪和編輯，但實際上仍會參與所有相關活動，並且發起一些提高公共意識的分享會和討論會。
那時候很忙很累，但我心滿意足，因為真的能學到很多東西。最讓我印象深刻的是，當時帶我的，非常清楚國內的社工很難賺錢，所以她有一份主業，並且選擇無償參與社工的工作。為了讓我在北京生存下來，她甚至自掏腰包給我發了 1,000 元人民幣的實習收入。
至今猶記得，當時我能深深感知到，一個人在感興趣的領域，是可以把「發光發熱」做到極致的──我的老師，就是這樣的存在。
然而，有社工相關的工作經驗，與真正系統學習社工知識，仍是非常不同的狀態。如到澳洲後我為了提前了解澳洲的社工行業，選擇在南澳做了 Support worker（護工）；但由於沒有 certificate 也沒有車，我的工作體驗實在一般，只是忙著給雇主洗碗、晾衣服，為她們提供家務支持。
值得一提的是，正是這些國內外與社工相關的工作經驗，讓我意識到福利國家的真正含義：在澳洲，社工幹的是髒活累活，但工資與社會認可度都是相對高的。工作的瓶頸期當然也會有，尤其是長期面對脾氣不好的客戶，很多人在拿到 PR 後立刻辭職。但不可否認的是，這份工作帶來的成就感仍然很大。
反觀在（中國）國內，社工工作的無力感普遍很強：工資低，推動議題的進度很慢，很多時候都在「走一個無限迴圈」──你出發走了一段時間，結果又回到原點。當機構生存以及個人生存都有很大問題的時候，工作進度自然變得更加緩慢。起碼在這一方面，澳洲給社工機構的經濟支持很多，也才能留住一線社工。
來到澳洲後才知道的事
那麼我的訴求是什麼呢？我已經知道澳洲在身心障礙議題上有 NDIS 的支持，現在更想了解亞裔女性能否獲得更多的系統性支持。這源於我在南澳的工作經歷，我認識了很多選擇「婚綠」的亞裔女性，在窮鄉僻壤過得很糟糕。
與此同時，我會更關注當地部分族群針對亞裔的歧視，尤其對亞裔女性的霸淩。在過去的系列文章中，我記錄了一些偏遠地區亞裔女性生活現狀的觀察。
因此接下來，我更希望夠過學校提供的知識，以及在實習時獲得的工作經驗，得到一些更為系統性且有用的資訊和知識。因為假以時日，作為亞裔女性的我，說不定就需要這些社會支持。
最後，是我本人對於澳洲社工的一些不成熟看法：沒有來到澳洲之前，我對西方世界有種「烏托邦」式的幻想；但在真正落地生活之後，我能清楚意識到至少在澳洲，「文明」與「落後」是並存的。我能在墨爾本看到很多商家外面的彩虹貼紙，但離開墨爾本之外的小鎮，恐同與厭女現象卻始終根深蒂固。
以澳劇《完全控制》以及《戴洛奇小鎮》為例，兩部劇都展現了很多本土極具張力的話題：比如白人特權與原住民議題（白女與原住民女性），亞裔身分的融入與疏離（哪怕是土生土長的 ABC），白人直女對酷兒群體的否認與霸淩等等。當我在看這些澳劇的時候，我就一直在想，亞裔女性在澳洲的身分認同到底是怎麼樣的呢？
沒錯，我在問自己，也是把這個問題放在我未來的職業規劃中。我希望通過社工這個職業，接觸到更多與我有類似的生活經驗的亞裔女性。因為我很清楚自己無法融入本土的主流白女環境（大家對議題的關注方向完全不同），那麼有沒有可能，我能在這裡從零開始、建構一個讓自己相對舒服的圈子，並且能為有需要的人提供幫助呢？
這就是我希望自己能夠做的：在記者的觀察視野之外，重新以社工的角色去認識與思考世界，在這片幾乎全白人的土地重新活一次。
重啟人生，與尋找真實自我
出國留學或者工作，對很多人而言，都有著「重啟人生」的期待，我也不例外。
決定出發澳洲的時候，我帶著很多因過去職業而引起的心理創傷，希望在異國他鄉找到一些安全感──我明明是一個 E 人，卻如同雕零的花一般，我需要一片新的土壤，讓我可以重新生長。所以當我來到墨爾本的時候，我渴望找回那個能量滿滿的自己。
後來開始續簽，我在南澳偏遠地區受了很多苦。我忍了 9 個月，不停地追著政策跑，試圖找到一個方向，也常常質疑自己出國的決定是否有錯。在那些抑鬱不得志的日子裡，我尤其懷疑著自己，直到上周收到 offer，才終於看到前面的路有一些微光。我這才又想起了當初來到這裡的目標──也許我可以換一種活法。
時至今日，我仍然不敢篤定「這是一條對的路」。我有太多心酸經歷，難以用文字或者語言表達。正如我去年時寫的文章，我以為自己考過雅思並且獲得澳洲打工簽證，就已經是「重啟人生」了；其實不然。真正的「重啟人生」，可能要等我拿到 PR 時，才能享受真正片刻的自由。
如果你──這篇文章的讀者，正在考慮是否出國，其實最好的方式是旅遊簽，因為接受的文化衝擊不大，你永遠都可以回頭。但如果你準備好了，希望以更長久的方式，在另一個地方尋找新的機遇，留學則是相對不那麼困難的方式。畢竟你拿到了當地學歷，也可以建立當地人脈──這一切當然不容易，你需要拚盡全力才能獲取資源。
如今，我就像是騎在馬上的女戰士，恨不得馬上出發。出發，趕緊出發，趕緊前往坎培拉。回到學校，我可以忘掉過去，可以成為一個有未來的學生。讀碩士、成為一個社工，回到我真正感興趣的領域，發光發熱。哪怕我之後不再是記者，我仍然會保持書寫，把觀察的態度貫徹在生活中。
更重要的是，我對於社會議題的關註，並沒有我的遷徙而消失，也沒有我工作的變動而減少。事實上，無論選什麼專業或者什麼工作，我始終都是以「人」為中心，看見一個人的需要，尊重一個人的表達，捍衛一個人的自由與權利。
這就是我，一個渴望書寫記錄、記錄聲音的亞裔女性。我希望日後，有人會記得我是無數個她她她她她中的其中之一。
我為自己寫，也為無數個與我有相似際遇的她而寫。我也希望在寫作之外，為她們做得更多──如此才不會辜負，那些曾經在一路上給過我支持的她們。
（未完待續）
執行編輯：洪翊芳
核稿編輯：張翔一
