採訪、撰文：王新茜／換日線編輯部
到紐約逐夢的故事，尤其是藝術家的，我們聽多了。
是小說家林懷民成為編舞家的紐約；是李安苦等 6 年機會的紐約。隔著螢幕，我向坐在另一端的李昶翰提起舞者許芳宜的經典紐約故事──她光是練習怎麼點肉桂葡萄乾貝果加咖啡，就試了好多次才說出口。他哈哈大笑地回：「那我比許芳宜厲害耶，我常在學校旁邊的餐車買早餐！」彼時是美國東岸時間的晚上 8 點，紐約剛第一階段解封。他坐在他布魯克林南區的房間裡，拿著一張充滿藍色字跡的筆記，換他向我說自己的「紐約故事」。
故事的起點：年近 30 才知心之所嚮
李昶翰懷抱著演藝夢，出發前往紐約時已年近 30，此前並無任何正規的表演訓練，演藝經驗更是屈指可數──這點和很多及早立定志向、全心衝刺紐約的戲劇系留學生，或已有幾年經驗、盼能出國尋求突破的表演工作者，經歷大相逕庭。
從小就愛看電影的李昶翰，升大學時，心目中的第一志願是臺藝大電影系。不過，他並沒有想要當導演或是編劇，只是單純愛看而已。他細數自己因為餅乾附贈旋風卡愛上的《星際大戰》，更一一道來欣賞的金城武、李奧納多狄卡皮歐等演員。但他不知道怎麼說服父母讓自己學電影，乾脆照著成績填志願，最後進入了中央大學法文系。
說起在法文系的那幾年，他並沒有悔恨。原來在法文系，他反而有機會看到更多電影，就此愛上法國新浪潮與導演楚浮（François Truffaut）；其後讀的法國文學、小說節選，也都讓他印象深刻，更意外為他往後的表演訓練做足了人文鋪墊。
不過，李昶翰並非一畢業就知道自己想當演員，和很多新鮮人一樣，他嘗試過各種不同的工作：當過孩童才藝班的烏克麗麗老師，甚至賣過吉他，更曾在誠品敦南店當過店員，但都未能找到熱情。
直到 2013 年，他輾轉到金枝演社劇團當志工，因緣際會下成為劇團的藝術行政，開啟了他對職涯的全新想像。從劇團幕後一覽表演工作，讓他慢慢地對演戲產生了興趣，也曾跟著玉米雞劇團參與臺北藝穗節演出。即便時間短暫，但他切實的發現自己「很享受跟大家一起合力把演出一起做完的感覺！」他形容這種「感覺」是「把整個身體投進去，沒有在在意結果」般──此時，李昶翰終於確信這就是他未來想做的事。
任職劇團期間，他靠著工作坊、講座，以及實際演出經驗「成為」了演員。但抱著想要更進一步的心，從未接受過科班表演訓練的李昶翰，決定要去紐約接受扎實又完整的訓練。他選擇來到李・斯特拉斯伯格戲劇和電影學院（Lee Strasberg Theatre and Film Institute，以下簡稱 LSTFI）進修，正式踏上紐約這塊土地。
那時正好離爸爸說的「如果要出國，30 歲是門檻」沒剩多久。
表演學校的寶貴一課：演戲，也要「做自己」
LSTFI 以教授「方法演技」（method acting）聞名，並曾培育出一群你我都熟悉的知名校友們，像是蘿拉鄧（Laura Dern）、芭芭拉史翠珊（Barbera Streisand）、克里斯伊凡斯（Chris Evans）、女神卡卡（Lady Gaga）、安潔莉娜裘莉（Angelina Jolie）等人。
LSTFI 沒有等級分班，因此一堂課裡，往往既有還毫無頭緒的菜鳥，也有已經練習兩年的學長姐，對於當時初來乍到的李昶翰，可說是「震撼教育」。他經常拿自己跟別人比較，看到別人的訓練有了成果，或是課堂呈現優秀，便會更強烈地感受到自己的不足，信心大打折扣。
然而，在某次學校邀請演員 Vincent D’Onofrio 開設的 4 天密集課程中，他卻開始有了不同想法。D’Onofrio 告訴李昶翰：「你一定要做你自己，你要很真誠的做自己。你如果不做自己，你除了是對自己撒謊，更是對這世界撒謊。」
但是當一個演員是在演別人，要怎麼做自己呢？
李昶翰解釋，「做自己」的意思是：「用自己的方式扮演角色，演出自己的風格。」
「學校的訓練方式是由內而外的，老師相信，你一定要先好好認識自己，用自己的方式代入角色，跟觀眾說故事。舉個例子，每一個人演的哈姆雷特都不一樣。如果演中文版的話，金城武演的一定跟梁朝偉不一樣，他們不可能複製對方的演技，也沒有誰比較厲害。你一定要用自己的方式、自己的才能，為觀眾說出這個故事，你才算是用自己打動觀眾。」
作為一個演員，必須思考「我有哪些人生經歷是可以放在這個故事情境裡面，這樣你的表演才會更寫實，因為是用自己的身體說故事。你還要找到自己跟角色的連結。你如果可以跟角色找到共鳴，那是更強烈的。」
D’Onofrio 的教學方式，便是先讓學生用自己的方法演，之後再到舞台後面告訴你，其實你可以怎麼做，而這樣的教學方式，能夠觸動學生的生命經驗。像是 D’Onofrio 當時就跟李昶翰說：「你先想一下你的媽媽。想像你媽媽在你眼前，你心裡面是不是對她有很多感到抱歉的事？當你回到舞台上說這段台詞時，想像成你在向你媽媽說對不起。」
經過 4 天「直入內心底層」的練習後，李昶翰說，D’Onofrio 不僅把他的潛力激發到另一層次，更讓他深刻體會：「我知道如果我把自己的身心投入到一件事情上，我比自己想像的還要堅強。」
參演作品上架 Amazon Prime，卻未獲片酬
D’Onofrio 的教學，還真的在畢業後，被李昶翰實踐到了演出中。
他最近參演的作品《十二星情》（Eighty 12）甫上架 Amazon Prime Video，全劇共 7 集，圍繞在代表 12 星座的 12 個高中學生的成長故事，而李昶翰飾演的是以天秤座為雛形的 Libran。
他是一個拿獎學金來美國當交換學生的高中男生，還在適應環境，心裡面更掛念著生病的奶奶，但知道家人希望他在這邊可以好好的實踐夢想。即便李昶翰是天蠍座、即便高中時的自己根本沒有留學夢，但如今隻身在紐約追夢的他，對於角色離鄉背井，獨自到異鄉打拚的經歷頗有共鳴，並用這份同理詮釋角色。
不過即便這部作品獲得了「成功」──上架了美國主流戲劇平台，送到了眾多觀眾眼前，李昶翰演出這部作品並沒有獲得片酬，而他說這在獨立製片中可能是常態。「對我們演員來說，你有作品就是一個曝光的機會。」因此，在紐約的他仍需身兼多職──在外燴公司打工、在派對現場當服務生。
爭取演出機會，必須了解自己的「市場價值」
對紐約大量渴望成名的演員而言，想要實現夢想，方法無他，就是不斷地試鏡、尋找演出機會。在李昶翰看來，想拿到角色，主動是必須的，而「除了硬闖，也要聰明一點。」這裡說的「聰明」指的是「除了參加甄選試鏡、上課精進自己之外，也要理解自己是什麼類型的演員、可以演什麼樣的角色和故事，要先做功課理解自己的市場價值。許多選角導演和經紀人等業界人士都提到，演員不能只會演戲，還要有自己創作的能力，像是演出自己編劇的短片、有自己的 Podcast，自己創造自己的演出機會，才更容易被人看見。」
過去，非白人演員在由白人主導的美國演藝圈，經常有代表性不足、機會受限等問題，
但李昶翰並不覺得自己的機會比別人少。他提到，當社會上對 " Diveristy "（多元）的討論越來越多，相應地，演藝圈中也越來越多以亞裔角色、故事為題的作品上演。因此李昶翰說，「大家無論種族都在找演出機會，我目前並不會覺得因為自己的身分、種族，導致自己演出的機會比別人少。」但他也坦言市場仍有進步空間，「其實好萊塢講直接一點，就是白人直男在主宰，他們審核作品就多以他們的口味為主。」
紐約求存大不易，但他不願「逃走」
在紐約生存，不容易、不浪漫。除了演出機會得要奮力找、為了無法維持收入打工掙錢，還有更實際，但常被忽略、少被訴說的難題──簽證。若少了它，紐約故事只能黯然拉下布幕，鞠躬再見。李昶翰最近就正身處「紐約夢」的中場，為簽證煩惱。
當初拿著學生簽證待在紐約的他，眼見政府給的 OPT （美國留學生在校外臨時工作許可證）快到尾聲，便開始著手申請 O-1 簽證。他誠實的說這陣子壓力很大，心情難免受影響。曾經羨慕同學握有綠卡、學生簽證甚至是公民資格，所以可以在新冠肺炎肆虐時回臺灣「避難」，離開最危險的紐約，而不必擔心往後回不來。
不過羨慕之餘，李昶翰對自己的決定仍然堅定：「我留下來是因為不想要 OPT 就這樣結束；回去的話我不知道還能不能回來，留在這裡也是有點固執。」
他在美國充滿變化之時來到紐約──川普上台、移民政策緊縮，如今又經歷新冠疫情爆發、非裔平權抗爭⋯⋯在一波又一波的變化中求存，沒有讓李昶翰退卻，反而學到「不要把自己的困境放大，好像只有自己在承受，其實每個人都在經歷過渡時期。」
在截稿前，美國國家過敏與傳染病研究院（NIAID）主任佛奇示警美國若不積極防疫，接下來可能迎來一日新增 10 萬例的未來；百老匯宣布繼續停演；紐約城市芭蕾舞團也宣布今年取消自 1954 年起，每年 12 月都會上演的胡桃鉗舞劇，早在 6 月就跟觀眾預約 2021 年再見。彷彿今年已經結束，沒有人確定劇場裡的布幕何時會再升起。
那李昶翰的下一步呢？當紐約停擺，他要走向何方？他說：「我自己會覺得如果我是因為疫情變嚴重，就選擇先回臺灣避難的話，好像是逃走了。雖然曾經一度想說是不是不要申請了，（因為）不知道今年（美國總統）大選會怎麼樣、市場會不會恢復，但我不想要讓疫情打亂自己原本的計畫，簽證就是先申請看看。」
「我想把這段旅程走完，不管結果如何。」
這就是李昶翰的紐約故事，不全然美好，充滿著不確定──而這也正是千千萬萬紐約故事的真貌。
執行編輯：張詠晴
核稿編輯：林欣蘋
