「你想成為一名運動選手嗎？你知道一名學生運動選手的日常生活嗎？」
台灣隊長陳傑憲曾在訪談中回憶，自己國小三年級進入體育班棒球隊後的日常：早上 6 點晨操，上午回教室上課，下午再一路練球到晚上 9、10 點，週末也不例外。
同樣是運動選手，法國足球巨星姆巴佩（Kylian Mbappé）13 歲時於法國足協（FFF）克萊楓丹國家青訓中心培訓。據報導，培訓選手週一至五的住宿日常，從早上 6 點 50 分起床，早餐後巴士送他們到朗布耶（Rambouillet）一所公立中學上課，午餐後返院做功課與訓練，晚上 8 點 30 分手機必須上繳。一到週末，選手都能返家與家人團聚。
兩位優秀選手，兩種童年情境，最終都在各自的領域裡發光發熱。哪種方式更好，或許每位讀者都有一把尺，但借鏡國外經驗，或許能讓我們看見一位「頂尖」選手該如何養成，並「重新想像」一位學生運動選手的樣貌。
西班牙：先把孩子養成「人」，再培養球員
拉瑪西亞是巴塞隆納足球俱樂部的青訓營。圖／MARIA ROSA FERRE@Wikipedia CC BY-SA 2.0
巴塞隆納青訓營拉瑪西亞（La Masia）成立於 1979 年，唯有被球探看中的孩子才會受邀加入。拉瑪西亞秉持不只是一家俱樂部（Més que un club）的核心價值，致力於培養學員運動、人格與學業的平衡發展，並主動負擔學員住宿、就學及訓練費用。
據加拿大媒體 2018 年實地採訪，12 至 15 歲的住宿學員，一天並非從在足球場晨操開始。6:45 起床、7:30 搭校車到當地公立中學，8:00 到下午 2:00 在校上課，中午則回 La Masia 用餐並繼續複習課業，傍晚 5:00 才開始足球訓練，每天訓練時間不超過 90 分鐘。每支青年隊都有自己的學業導師，學員直到 15 歲以上才會被視為半職業球員，作息才開始轉為早上訓練、下午上課。
體育記者克魯格（Matthias Krug）坦言：「住在拉瑪西亞的 60 位年輕球員，踢球時間出乎意料地少。這裡反而更強調學業，學員從學校回來後還必須跟導師一起上額外的課。如此一來，未來沒能成為職業球員的學員也可選擇升大學或就業。」
西班牙中場大師伊涅斯塔（Andrés Iniesta）的父親安東尼奧，回憶起 1996 年送 12 歲的兒子離家、在多家俱樂部追求中選擇拉瑪西亞的決定。他說：「這等於是我放下了每天陪他的日子，讓他可以長大、變強、追求他的理想。每天有他在身邊很開心，後來變成每天替他擔心、跟著受苦。但一想著這對他最好，我也就撐下來了。」2024 年退役的伊涅斯塔則解釋：「這裡是我之所以成長為球員、也成長為人的學院。」
種種描述皆顯示，拉瑪西亞不只是一所文武並行的青訓學院，更對「足球訓練本身該是什麼」提出了獨到見解。作為拉瑪西亞最具代表性的校友之一、曾多次入選世界足球先生的哈維認為：「有些訓練中心相信重複同樣的動作，就能達到完美，實在令人心痛。教練要是這樣說：『哈維，把球傳給馬蒂亞斯，馬蒂亞斯傳給哈維爾，哈維爾再傳給哈維，哈維又傳給馬蒂亞斯⋯⋯』連續十分鐘，意義何在？也許傳球技巧進步了，但大腦什麼時候才被用到？」
挪威：先學會享受運動，再參加比賽
在剛落幕的 2026 米蘭—科爾蒂納冬奧中，挪威拿下 18 金、41 面總獎牌，除了雙雙打破單屆冬奧紀錄外，更連續 3 屆得到冬奧獎牌榜第一多的榮耀。
其中，六面金牌由 29 歲越野滑雪選手克拉博（Johannes Høsflot Klæbo）包辦，成為冬奧史上首位單屆奪 6 金的選手。回顧克拉博的奧運驚奇之旅，他從 2018 平昌奧運、2022 北京奧運到 2026 米蘭奧運，連續 3 屆冬奧奪金，生涯共得 11 面奧運金牌，僅次於美國傳奇泳將飛魚菲爾普斯。
如此驚豔的表現，並不代表克拉博從童年起，便埋首在滑雪運動裡。他在 2 歲時收到祖父送的二手滑雪板；13 歲前，他和其他挪威孩子一樣，沒有正式比賽、沒有排名、沒有教練篩選，只是有空時和家人在特隆赫姆（Trondheim）森林裡滑雪、踢足球、做各種運動。
年逾八旬的祖父賀斯弗洛特（ Kåre Høsflot ）本職是體育老師，也是克拉博的教練。克拉博如此形容兩人的關係：「就算他是教練，我也從不稱他『教練』，他一直就是阿公。」
值得一提的是，挪威體育聯合會（NIF）的《兒童運動權利章程》（Children's Rights in Sports）採分齡漸進設計：9 歲以下只能在自家俱樂部內比賽，11 歲以下禁止公開排名，13 歲以下不得參加全國錦標賽。該章程的核心信念是，童年運動的目的不是分輸贏，而是讓孩子留在運動，持續地參與運動。
據奧運官網報導，克拉博 15 歲才正式進入競技訓練系統，16 歲才在足球與越野滑雪間做出選擇。他曾打趣說道：「或許，在某個平行宇宙裡，哈蘭德（Erling Haaland）、奧德加（Martin Ødegaard）一起代表挪威踢世界盃。」
英國：頂尖運動員不一定要放棄學業
1935 年創校的米爾菲爾德中學（Millfield School），是英國境內規模最大的私立寄宿中學。據校方資訊，全校有 1,270 名學生中，960 名為全寄宿生。其中，共有兩成是來自 70 多國的國際學生，另兩成為旅居海外的英國家庭，不難看出，這所學校深受英國收入與社會菁英家庭的青睞。
校園佔地超過 400 英畝（相當於 6 座大安森林公園），擁有奧運規格泳池、室內高爾夫與板球訓練中心、馬術中心，運動職員多達 200 人（含 5 位奧運選手），提供逾 24 種運動項目培訓。
米爾菲爾德在這種「你想得到的，它幾乎都有」的豐盛資源下，學費也相當驚人。以 2026/27 學年為例，寄宿生每學期 20,205 英鎊、全年三學期稅後費用更達 60,615 英鎊（約新台幣 245 萬元），是 2025 年英國家戶年所得中位數的 1.6 倍。
2024 巴黎奧運，米爾菲爾德有 14 位校友與相關人員參賽，共奪下 7 面奧運獎牌（4 金、2 銀、1 銅）。若把米爾菲爾德視為一個國家，其成績足以排進獎牌榜第 18 名，僅次於肯亞。奧運游泳金牌蓋伊（James Guy）、奧運賽艇銀牌葛洛佛（Helen Glover）、英超足球員明斯（Tyrone Mings）皆出身該校，因此被譽為英國「最會培養奧運選手的學校」。
不過，米爾菲爾德沒有「體育班」，校內沒有任何學生因為運動表現好，就被分流成專注訓練、放棄學業。同時，學校也設有「未來規劃部」（Futures Department），為學生們提供「升學」與「職業運動」兩條路的諮詢服務。
2025 年 F1 世界冠軍諾里斯（Lando Norris）同樣也是米爾菲爾德的校友。他在小學二年級時進入米爾菲爾德預備學校（Millfield Prep），在校 9 年裡過著「白天上學、傍晚跑卡丁車比賽」的生活，直到 14 歲那年成為史上最年輕的卡丁車世界冠軍，隔年才離校專心賽車生涯。
他當時的老師、現任米爾菲爾德預備學校副校長克洛斯（Dan Close）回憶道：「學校最自豪的，是他始終忠於自己（remained authentic）。他曾說過要用自己的方式贏得冠軍，他也真的做到了。」
回望台灣：我們能為學生運動員做什麼？
體育班未來的發展必須朝向「教育正常化」邁進，絕對不能輕易放棄學業，唯有兼顧術科與學科，學生運動員才有更健全的未來發展。
──運動部長李洋
體育班存廢，已是各黨派兵家必爭之地。然而，所謂的「正常化」究竟是什麼樣子？怎樣才能讓學生運動員兼顧術科與學科？怎樣才算是「健全的發展」？看完三個國外案例，回到台灣，筆者認為至少有三件事值得大家一同集思廣益：
首先，得重新想像「頂尖選手」培養及階級、族群、性別的關係。台灣棒球體育班五科會考全 C 的比例 36%，是全國平均的 6 倍；國立臺灣師範大學女足抽血案、體操隊霸凌接連浮上檯面，皆暴露出教練與學生間長期權勢不對等的結構問題。
如何扭轉當今運動選手重賽事表現、不重學科的樣態，如何讓學生運動員重新在學業與訓練之間取得平衡，已成當務之急。我們該如何不再亡羊補牢，而是正視制度既存的缺陷，進一步扭轉體育班如今的困境？
筆者認為，一大重點是發展一套以選手為中心的支援制度，讓他們不再只能將人生豪賭在運動生涯上，而是有轉銜到其他職涯的機會，也有足夠溝通維護權益的管道。
再者，得重新想像「教練」的角色。從西班牙到英國的案例中，這些身兼教練、老師的人，共同點是：有穩定的身分、團隊的支持，及體制保護的自主性。根據立法委員陳培瑜於 2025 年，針對台灣體育班提出的結構性問題分析，正是「賽制、教練聘用制度與監督不作為」三者交織，讓學生的受教權與教練的工作權被綁在同一條船上。
最後，重新想像體制如何接住孩子，同時也接住教練與家長。挪威的兒童體育權利章程不只保護「未來的奧運選手」，也不再把奪牌壓力放在教練身上，也規定每個俱樂部必須指派專責的「兒童運動負責人」，協助督導家長與教練落實這些規定。這份結構性的支撐，讓教練與家長得以「把孩子當孩子」。
《一個頂尖運動員的誕生：從專業引導到科學輔助訓練，看冠軍如何從勝到常勝》結尾寫道：「人們常以為運動是社會最後一塊『公平競爭』的地方，其實不是。誰能爬到頂端，很大程度是看誰抽到對的那支籤，例如出生在哪、家裡條件、童年有多少時間能自己玩。」
或許，在談「重新想像」前，我們得先捫心自問──我們究竟是讓孩子走進一場高風險的賭局、成為只拚成績的機器人，還是先讓他們成為一個會打球、會讀書、會領導同儕的孩子？
執行編輯：洪翊芳
核稿編輯：羅思涵
