雖然下了這個標題，但我其實很不喜歡別人給我「巴西太太」的封號。
尤其是回臺灣後這幾年，常有人誤會我對巴西文化的熟悉，是因我身為巴西「人妻」，而忽略了那段從 10 年前，我開始做當地房東一家的「女兒」，在巴西求學奮鬥、深掘當地文化的歲月。
即將從巴西利亞大學的研究所畢業之際，我幸運地遇到生長於里約的伴侶，交往、同居、結婚、一起度過了疫情最艱苦的兩年，然後我們共同決定離開巴西、搬「回」臺灣，目前已在高雄定居滿 3 年。
巴西成癮症
我有「巴西成癮症」。
從一開始去當交換學生，到後來又回去念碩士班，我對這個遙遠國度的種種人事物難捨難分、又愛又恨。
只要是任何與巴西有關的，我都想認識。每每讀到自己尚未接觸過的字詞概念，我都像是挖到寶一般，首先查資料、讀文獻、參加相關論壇，之後只要有機會親眼看到、親身體驗，我絕不會輕易放過。
踏出中產階級家庭的別墅，我曾加入到首都抗議的巴西原住民，在國會前跟他們一同吟唱吶喊；我曾住進最大貧民窟內，以志工身分就近觀察社會底層的生活。我上山下海，學習衝浪、巴西戰舞、非裔舞蹈⋯⋯。我總是點菜單上那道還沒吃過的菜，將不認識的食材放進嘴裡嚐。有親朋好友要去某處辦事，就算不是玩樂，我也勤於跟著沿路看看風景，探索不被觀光客知曉的地名。
那麼，曾經一心對巴西文化癡迷的我，回到臺灣後該如何重新適應與自處呢？
這 3 年多來，我一直在重新認識在臺灣的自己，試圖定位新的角色位置。
「把巴西帶回家」因此有兩層意義：其一是某次與伴侶談話時，他也關切起我對巴西濃濃的愛該往哪兒擺？我看著他，突然想到：「我這不就把我最喜歡的『巴西』帶回家了嗎？這就是我帶回來的最大紀念品！」一邊開玩笑地說，我一邊用雙手捧起他的臉。
其二，則是我最近去演講分享巴西文化時，本來打算以這個標題來介紹我的伴侶，開口卻談起更深層的：巴西人如何愛、如何相處。因此，「巴西帶回家」對我的第二層意義是：在當地旅居 5 年多的生活習慣及價值觀，已深植在我心中難以抹滅。
我從巴西出境離開，巴西卻不曾離開我的生命。
說起來，我成年後的大半歲月都是在巴西度過的，如何獨立生活、談戀愛、經營關係⋯⋯甚至連如何開伙下廚，都是在留學時邊向當地的媽媽莎拉及親友討教，邊開始嘗試的。
前陣子剛好看到一則巴西迷因，展示當地家庭流理臺下的三層抽屜：第一層放刀叉湯匙、中間層放鍋鏟湯勺篩子等、最底層擺放碗盤⋯⋯然後是葡語的一行字寫道：「你們家是不是也這樣？」
「我家就是！」一看到那張照片，我才驚覺連這樣微小的家居習慣，也被我帶回臺灣了。
文化轉譯者
回到臺灣以後，我身兼數職：平日固定在線上教葡語，也接葡語的口譯跟筆譯，同時經常收到各校、各機構的演講邀請，分享我所認識的巴西文化。
有時候是我個人出場，有時候是跟伴侶搭配，我（們）化身「巴西文化大使」，造訪過數十間學校，分享地球另一端的人文、飲食、旅遊、生活。其中，我們最樂於向學生們分享的一項文化差異，是討論兩國人如何表達自我感受、如何對親密的人表達情感。
演講上的這個環節，我們會先請學生數一數：這輩子一共開口說過幾次「我愛你」？並請大家想好後，用手指比出數字；如果從來沒有就舉高拳頭即可。舉拳頭的學生通常不少，偶爾才會遇到十指全開的學生。
我們接著會對學生們分享我們的答案：當然是十根手指數不完！有時候還會馬上現場示範互說我愛你，並給予彼此一個擁抱，這時總會引來學生們的唉呦唉呦聲，吵著說要眼瞎了。
其實，直接說出自己真正的感受、並且好好地說，是我們認為大家最值得從巴西人身上借鏡的事之一。
不少臺灣人在日常生活中，總喜歡以拐彎或反問的方式溝通情緒：「你不知道這樣我會不開心嗎？」；「這麼簡單的事情，你不會做嗎？」但其實不妨換個方法試試：「你剛剛做的事情，讓我感到不舒服。」；「你自己可以完成嗎？需要幫忙嗎？」
我跟伴侶雖然朝夕相處住在一起，但從不忘每次見面時還是要擁抱接吻，每次道別時都說我愛你。日常生活中，每當我感到因他存在而快樂時，更時不時會直接跑去告白：「謝謝你愛我！我超喜歡你！」
活出最自在的人生
我會跟臺灣學生們分享，其實在巴西不只伴侶間這樣，家人、朋友、師生之間也常常有很直白的表達跟較靠近的身體接觸。打招呼時除了彼此問好，巴西人還習慣加上擁抱、碰臉頰。
讀碩士班期間，因為我大多會提早進教室溫習讀書，20 多個同學陸續進來後，每進來一個，我就要站起身抱一次──他們對此毫不厭倦，反倒是我怕了。有時為了避免這種場面，我會算準學校敲鐘、老師走上講臺後才匆匆溜進教室，偷懶地用亞洲式的揮揮小手跟說嗨，但後來也漸漸習慣、甚至喜歡上這種直接的表達了。
後來，有一回我在臺灣某高中結束講座、正在收拾時，3 位已離開的女學生又跑回講堂，我以為只是要拍合照，沒想到她們問：「老師，我們可以跟妳擁抱嗎？」「當然可以啊！」
事後我才回想起，那場講座上我舉例時隨口說到：「（在巴西）老師跟學生如果彼此都同意，也會擁抱。比如說我今天演講內容很讚，結束後你們來找我聊天，就可能會順勢抱一個。」想著她們走出教室後可能掙扎了一番，卻仍鼓起勇氣回來「討抱」，給了我這位講者一個極大的肯定。
如何從一個跟臺下國高中生們一樣的臺灣孩子，變成跑去世界不同角落、找到最真實自己的跨文化旅人？我常在講座的結尾告訴學生，你們要去的地方不一定是巴西，但我相信世界上很可能有那麼一個所在，當然也可能就是你現正居住的這裡，會是讓你感到最自在、最能活出自己的地方，衷心希望每個人都可以試著去找找看。
對人生走到如今階段的我來說，雖然仍舊喜愛巴西，卻已漸漸沒有餘力繼續和當地的經濟不景氣及治安不穩定搏鬥。如今能跟著伴侶與毛孩一同居住在陽光普照的島嶼南方，而各類工作總地說起來，其實都是在轉譯文化：分享巴西的同時，也不斷在重新認識臺灣，也算是沒有枉費人類學的訓練──這正是我目前最幸福的所在了。
疫情趨緩後，伴侶陪我從里約飛回巴西利亞拜訪我的巴西家人，又模擬前兩次站位，拍了一張家庭合照。我手裡抱的毛孩 Mel，在 2021 年 5 月成為天空上的一顆星。2024 年 3 月，照片中總是站在我身後的巴西爸爸 João Bosco 也離世，成為眷顧我們全家的一顆星。
- 更多故事歡迎參考十年有成：世界教我的一堂課「畢業專輯」，也歡迎來文分享你最獨一無二的 10 年！
執行編輯：洪翊芳
核稿編輯：張翔一
