2023 年 11 月，我剛結束在東京的國際會議，不久後便受到友人邀約，來到沖繩縣的宮古島（みやこじま），參加在當地舉行的「2023 和平之海：國際和平營」。
該營隊始於 2014 年，曾經在濟州島、沖繩島、石垣島、臺灣、金門等地舉辦，經過幾年疫情，於今年再度舉行，是個行之有年的活動。2023 年的營隊在宮古島進行，聚集了來自東亞與太平洋地區的人們，大家齊聚一地學習宮古島的歷史與文化，並思考自己居住的地方與宮古島之間的關聯。
除此之外，隨著日本近年加強在宮古島的軍備，我們也與宮古島當地的農民、主婦、學者、母親、孩子交流，認識宮古島的人們如何看待新建的軍事基地，並思索在東亞愈趨緊張的局勢下，什麼是「和平」，以及可以如何達到「和平」。
本文將分享 4 天和平營的精彩過程，以及自己在這段現場經驗後得出的感想，期許可以將一些來自宮古島、沖繩，與其他島嶼的聲音，誠懇地介紹給臺灣的讀者們。
揭開本屆「國際和平營」行程內容
抵達宮古島當晚，當地歷史學者仲宗根将二先生替我們上了一堂宮古島的歷史課。仲宗根先生在 1935 年出生於宮古島，並曾於二戰末期疏散到日本九州避難。
根據仲宗根先生的說明，宮古島大概在 14 世紀末展開向沖繩的中山王國的朝貢，登上了歷史的舞台；但到了 17 世紀，隨著日本的薩摩藩控制琉球國，首里的王府在宮古島導入重稅，帶給人們巨大的壓力與貧窮，直到 1903 年這個被稱為「人頭稅」的重稅才被廢除。
接著，仲宗根先生仔細地介紹宮古島各地在二戰期間構築的軍事設施──今日連結宮古島與那霸、東京、關西的「宮古機場」，曾經是二戰時期日軍建造的軍用機場；與沖繩本島相同，宮古島在二戰期間也建立了約 16 處的「慰安所」，有許多來自朝鮮的女性在此擔任慰安婦；島上各地也充滿了日軍挖掘的戰時坑道。
原來，一般人眼中充滿陽光、沙灘、大海的度假勝地宮古島，其實也是個佈滿戰爭痕跡的島嶼。
來到和平營的第二天，我們前往位於野原地區的「阿里郎紀念碑」，也就是慰安婦紀念碑。野原地區位於今天的陸上自衛隊「宮古島駐屯地」與航空自衛隊「宮古島分屯基地」之間，是一個被夾在軍事基地間的聚落。在二戰期間，野原地區的土地被日軍接收，建設了兩條跑道，跑道之間則設置了幾座小屋，作為軍用的「慰安所」，當中慰安婦大多來自朝鮮半島，而她們據說與宮古島的住民間維持著友好的關係。興建於 2008 年的「阿里郎紀念碑」，便是為了紀念這些離開故鄉、來到宮古島的朝鮮女性。
同一天，我們也前往距離「阿里郎紀念碑」不遠的陸上自衛隊「宮古島駐屯地」看看。相較於航空自衛隊的基地，繼承了美國在戰後接收並設置的陣地；陸上自衛隊的基地則是在 2019 年新設的軍事基地，這是日本政府在 2013 年發布新版《防衛計畫大綱》以後，持續進行的「南西 Shift」（南西シフト）的結果。
「南西 Shift」簡要來說，是日本政府考量到東亞地區北韓與中國的威脅漸昇，決意提升奄美群島與沖繩群島（合稱南西諸島）──特別是宮古島、石垣島、與那國島等島嶼──的防衛能力，以展現日本「拒絕以武力改變現狀的決心」。建設軍事基地以「嚇阻」對方勿輕舉妄動，也體現了國際政治中現實主義、權力平衡的觀點。
與政府主張截然相反的宮古島人民
在陸上自衛隊基地旁的農園裡，我們聆聽了兩位從事農業的夫婦分享，而他們的想法與日本政府的主張可說是完全不同。
某些宮古島的人們與這對夫婦一樣，認為日本政府決定在宮古島（與沖繩其他區域）新建軍事基地時，並未仔細徵詢當地人的意見；這些當地居民也表示，並非是因為來自「敵國」的威脅升高，日本才會受到攻擊，而是因為有了軍事基地，才可能引起鄰國變成「敵國」而展開攻擊。這樣的思維完全否定了「國際政治的現實主義」的想法，我認為是基於個人的生命經驗與判斷而有的主張，我在後面會再進行說明。
除此之外，也有宮古島的人們覺得，宮古島原本與中國或北韓無冤無仇，為什麼要為了「日本」而承受軍事基地與被攻擊的風險？這種想法不僅存在於宮古島，也廣泛存在於沖繩本島的人們之間。沖繩與「大和」（沖繩人常將日本本土稱為「大和」）之間的差異與隔閡，成為了人們拒絕軍事基地的另一個原因。
無需贅言，在這背後存在著長期以來「大和」與沖繩之間的不平等關係，以及在二戰之間沖繩替日本承擔的巨大傷亡，還有沖繩至今仍承載著 70% 在日美軍基地的現實。
「和平與反戰」並非出於理念，而是基於生命經驗
除了參訪宮古島的歷史遺跡與軍事基地外，參加者之間、參加者與島民之間的交流，也是和平營的重要環節，第三天與第四天的行程便是集中在這方面。這次來到和平營隊，真的有許多意外的收穫與成長。
原先我只是想來聽聽不同的人們對於「和平」的看法。在此之前，由於東亞局勢緊張，為了應對來自中國的軍事擴張，我往往認為臺灣政府加強軍備、強化國防是理所當然，即使正在研究沖繩的歷史、也認識了一些沖繩的朋友，我內心深處依然很難理解為什麼在敵人進犯時，我們要束手就擒。不過在聽聞、見證許多追求和平的宮古島人的言行後，我開始感到另一種可能性。
在這之中，一位出生並成長於宮古島的媽媽所講的話深深觸動了我。她有幾個孩子，平常經營著製作傳統布匹「宮古上布」的工坊，並對於宮古島的軍事化感到非常憂心。這位媽媽在分享時提到，如果中國軍隊真的侵犯宮古島，槍口指向她時，她會向對方說：「我不願意為了我的國家而傷害你，也請你不要因為你的國家而傷害我。」並努力到最後一刻，而不去傷害對方。這位宮古媽媽的話體現出，即使政府基於國際關係的現實主義原則、權力平衡的概念，必須要加強軍備，但人民未必需要完全抱持同樣的想法，而是可以有不一樣的選擇。和平、互相尊敬、相愛，對她而言是值得嘗試看看的。
除此之外，在這次和平營期間認識的人們之中，有人在戰爭中失去了哥哥與父親，有人則是苦於面對基地帶來戰爭的可能性、噪音，與對於軍人犯罪的恐懼，這些都與戰爭爆發的可能性相同，都是相當折磨人的事情。對許多宮古島、沖繩與日本的人們來說，他們並不是基於特定理念或信仰而反戰，而是因為自己對周遭環境感到恐懼，進而希望追求一個沒有恐懼的世界。
藉由與這些在宮古島反對戰爭的人接觸，我不再像以前一樣把「反戰」、「和平」當成某種理念或思想來看待，而是把它當作是一個個活生生的人，經歷了許多事情後的「生命史」來理解。如此一來，理念與思想便有了溫度，是與活生生的人有連結的事物。因此，我也更能理解人們反對軍事基地、反對戰爭的原因，這是之前的我所無法理解的。
具體來說，那是一種與「國際政治的現實主義」無關的想法。相較於政府或軍隊高層關注的主權、國家安全或國家利益，這些反對戰爭、主張「和平」的人們，更在意的是國家與社會的「軍事化」對於環境的破壞、對於經濟結構的負面影響（例如造成偏重軍事相關勞動的產業結構）、對社會言論自由造成的緊縮、對日常生活帶來的影響（例如軍機起降的噪音），以及對身家性命的威脅（例如軍事演習時的意外、戰爭實際爆發時的傷亡）。
無論如何，決意不以武力作為解決紛爭的手段，是他們的主張。這種主張雖然正好與《日本國憲法》第 9 條的內容（戰爭不是日本解決國家爭端的合法手段）相符，但如上所述，與其說是一種理念或思想，更是人們基於實際的生命經驗，以及對於他者的同理心所得出的結論。
臺灣、沖繩與日本，彼此提攜的可能途徑
這也連結到另一個課題。在臺灣，有些人或許會認為日本在日美同盟下享受和平，而讓南韓、臺灣、沖繩、菲律賓承擔著戰爭的風險，實在是太「狡猾」了。
不過，聽了一位來自神奈川的女士分享後，我發現有些日本人也苦於美軍與自衛隊集中的問題、對美軍與自衛隊基地的擴張感到無奈、恐懼著身邊出現持槍的軍人或自衛隊員，並且不滿於軍事基地佔了許多精華地段的土地，更不要提沖繩人承擔著不符比例的廣大基地，以及隨之而來的犯罪與噪音。從這個角度來看，日本（與沖繩）也承擔了許多犧牲與痛苦，只不過形式與其他地區不一樣而已。
關於這點，我也好奇其他人是怎麼看待沖繩與日本的反基地運動，畢竟從「現實主義」的角度來說，如果沖繩沒有了美軍基地，受害的會是臺灣。
而針對這個問題，有朋友指出，在現在的狀況下，沖繩人與日本人所能做的，也就是繼續試著讓自己的生活更好，因此反對在自己生活中造成危機的軍事基地。
或許，我們最終還是必須／只能從自己身邊的小事做起，唯有這樣，才可能有創造出更美好社會的契機。這麼一來，我便發現了臺灣、沖繩、日本彼此提攜與合力的可能途徑。
成為他人的祝福
最後，我在這次的和平營隊認識了許多人，包括來自那霸而支持著玉城縣知事的人、在夏威夷推動農業復興與夏威夷獨立的人、在困難的情勢下追求更好生活的中國人，以及在把軍事擴張視為理所當然的情況下，仍努力追求和平的日本人與宮古島人。
在這些人之中，有人追求建立新國家，有人則在想像是否有其他的可能性。雖然人們追求的政治體制未必相同，但人們對於更好生活的追求、對於不同人之間共存共榮的想望則是一致的。這帶給我很大的啟發與鼓勵：在世界的各個角落，都有人為了自己、為了自己所愛的人、甚至為了跟自己沒有直接關聯的人努力著。看到他們，我也希望自己可以逐漸成為這種人，成為其他人的祝福。
而身為一名沖繩史的研究者，我則希望可以繼續致力於以沖繩與臺灣為中心的東亞近現代史研究，並持續關心沖繩的政治狀況，透過書寫與參加活動，讓更多臺灣人認識沖繩、理解沖繩，以追求一個和平、互相尊敬與相愛的社會。
最後，也容我向和平營的主辦者與支持者們致上深深的感謝。謝謝你們讓我認識了不同的世界。
（附帶一提，我在過往曾因為不了解「反戰」、「和平」的想法，而與來自臺灣離島的朋友有所爭執。容我藉此文替自己的無知與無禮向這位朋友致上誠懇的歉意。）
執行編輯：林鈺芩
核稿編輯：孫雅為
