生活繁忙之餘,我總還是會關注「柏林台灣影展」,轉眼已是 2023 年第六屆。這 6 年間有不同的策展團隊、選片主題,即使是在疫情艱困的狀況下,仍有誠意地繼續把台灣電影分享給柏林觀眾,以及透過各種不同線上形式的嘗試。每每聽團隊聊到辦影展的甘苦談,都有種回娘家的感覺。
納入多元觀點去思考「家」
與今年策展人芳儀接上線,是在某個週日的紐約陽光中午(柏林傍晚時分),剛下班的她聲音還是富有朝氣,聊到她最近從比勒費爾德(Bielefeld)搬到柏林,還在適應城市的生活。
「我自己也算是移民身分,對於『家』是什麼這個主題容易有共感,再加上最近國際局勢,德國政府很有意識並規模化在規劃難民安置中心。政治難民湧入德國各城市,我相信對柏林的觀眾來說,這是很當下而且正在發生的轉變,所以我們今年透過不同類型的電影,納入多元觀點去思考:家在四方/Home, wherever.(德語:Zuhause, Wo Auch Immer)」

與先生相戀進而搬到德國生活,芳儀談起疫情解封之後,國與國的關係也直接影響了人與人之間的移動:移民是如何被安置在社會結構裡?對我們所有人來說,家又可以轉變成什麼樣的集合體?
今年影展由開閉幕片及三大單元主題組成,分別為「追尋」、「挑戰」、「記起」,共選入 8 部電影,包含劇情片 5 部、動畫 1 部、紀錄片 2 部。選入跨時代與種族的多樣劇種,更提供柏林的觀眾用看電影來換位思考自身的處境。
什麼符號能代表「家」?原來是一張讓心放下防備的地毯

今年主視覺一公佈,立即讓人眼睛為之一亮──不同於以往平面設計的簡約或幾何,這次的視覺呈現了「觸感」,讓人忍不住想伸出手去觸摸,希望激發每個人思考和感受「家」的多樣性和可變性。
可愛的地毯畫面中,各個角落交織了本屆影展中電影裡不同的情感場景,邀請大家走進電影世界,放下防備,一睹家的多元面貌和可能性。
進一步提到團隊成員,芳儀介紹今年的主要 4 位幹部都來自不同專業背景:「我自己是做使用者研究和服務設計的;昇達是我們技術與活動統籌,他比較多影展經驗,是藝術管理背景;克萊爾是行銷統籌;浩平則是電影美術背景。每個人都剛好有自己擅長以及對影展有貢獻、互補的技能。」
聊起選片有沒有票房考量,她毫不掩飾地說:「其實從歷年來影展的票房就可以看出,柏林的觀眾都偏『重口味』,也就是題材比較吸睛或主題很突出的作品。不過我還是想要把方向專注在非通俗商業,卻又可以闔家觀賞,並能呈現台灣當代樣貌、勾起共感的主題。」
從電影、映後座談探討與你我貼身相關的議題
影展以台北電影獎最佳劇情長片《哈勇家》打開序幕,作為 9 月 29 日的開幕片。
《哈勇家》以政治為背景,進而探討原住民部落被「外來」(西方民主文化)選舉制度介入所造成的影響,整部片不僅細膩描述了原住民部落人與人緊密的相處模式,更體現世代的價值觀差異、文化斷層所造成家族成員對「家」的期待落差,記錄當下年輕一代原住民青年的身份認同,以及如何與原生家庭互動。

第二部由第 54 屆金馬獎多項提名的《強尼凱克》接棒,專注於青年遊子對於自身在社會中的處境、人與人間忽遠忽近的距離,感到迷惘;彷彿也呼應了像柏林這樣繽紛的城市,雖然有想做什麼就做什麼的自由,但人們卻也時常忽然感到寂寞。
自由,是因這城市裡沒有人真正在意你,也可能是與家人的距離太近但從不認真聆聽對方;搬了又搬的公寓、來來去去的聚會場所,有沒有那麼一個時刻,你也希望有人像著急打給強尼一樣打給自己?
《強尼凱克》結束後,除了慣例會有導演遠端連線、映後座談,更請來關注環境議題、世代正義與反種族歧視的林蓉來分享主題:〈身份、記憶與自主──身為臺灣人在德國/西方世界的生活〉。她於 2017 年移居德國讀書、工作,同時探索作為台灣女性身份和在自己在世界上的角色,現職於處理氣候變遷議題的公部門。
第三部開始了「挑戰」篇章,在紀錄片《幸福定格》中,從多對夫妻對話刻畫了構成一個家隨之而來的挑戰。所謂家的定義本就是可塑的,且能透過不斷修正而更接近自己理想的模樣,兩個不同生長背景的人要共組一個家,又更是漫長的對話與磨合,紀錄片如實呈現了這些生活中的點點滴滴,令人哭笑不得。
第四部以《白日青春》直面切入難民與在地居民的兩難處境,更立體呈現了居民之中,其實許多人同時也是移民,如果遷徙自由下每個人有選擇未來生活地域的自由,那麼到底誰「先來後到」真的有那麼重要嗎?
無獨有偶,10 月 1 日《白日青春》映後將邀請關注女權與難民議題的香港藝術家張嘉云,講述〈尋求歸屬的異鄉人──從白日青春看香港的哀愁〉,深入探討當代移民二代在社會中的處境。

至於《一家子兒咕咕叫》,以逗趣的設定引人入勝,從台灣養鴿產業出發。在樓頂架起養鴿的籠子,雖是台灣的日常風景,但對德國人來說卻是陌生且新奇的家庭面貌,既歡鬧又獨特。策展人芳儀笑著說:「我問我德國人老公有沒有注意過,他說從來不知道台灣有這個文化!」
再次入選的紀錄片《那個靜默的陽光午後》,看似講述家的終點,但其實也是另外一個開始與延續。這是策展團隊的私心選擇,雖然之前曾在影展播映過,但這部片的細膩與沉靜最適合與召喚原生家庭的《幸福路上》,共同開啟「記起」的篇章:「出走是為了回家,這個家已經不侷限於你從哪裡來,更像是你帶著這個養分往哪裡去。」

所有的「典型」都可能變化
本屆閉幕片《本日公休》,以夕陽產業家庭理髮廳為背景,刻畫了世代差異與人際間互動的改變。如果說台灣最美的風景是人,那滿滿的人情味就是這部片溫暖的基調了。
芳儀忍不住接著說:「陸小芬實在太讚了,柏林觀眾怎麼能錯過呢!」

就這樣聊著聊著,竟也到了紐約的傍晚,雖然是遠端專訪,但仍能感受來自訊號那頭 6 小時時差的柏林燈火通明,如映像台灣官網所述:無論受到全球化浪潮,抑或是受到天災人禍的影響,移民(或說移居)成為了生活新常態,也是一種 Lifestyle。
德國是世界第二大移民國,顯然這對社會、人們的日常,造成了不同面向與程度的影響,在不斷移動、離與返的過程中,「家」的問題於是浮現,促使我們思考家的意義。
在對話中,我們時不時會出現「典型」這個形容詞,例如我們會說《本日公休》裡出現的是台灣「典型」的家庭理髮廳。但所謂「典型」是什麼?或許也只存在於我們腦海裡對台灣的鄉愁,但也正因每個人都有自己對典型的想像,這些選片也就是呈現當下某些台灣社會的切面,因此透過電影中豐富的家庭動態樣貌與生活敘事,能為仍在尋找家的人描繪更多可能、提供一點支持的力量。
不論對象是誰,這片柔軟的地毯上都有你可以舒適躺下的位置。
執行、核稿編輯:孫雅為