幾年前，憂鬱症這個不速之客找上了我。
我是外省三代，家裡都是軍人，管教則對以「棒下出孝子」的方式引以為傲。這也讓我的生命中有很長一段時間，以為這樣的教育方式既正常也正確。雖然在成長過程中，沒有吃不飽睡或不暖的問題，也能像多數人一樣平安長大，但這並不代表我不會受憂鬱症所擾。
我與媽媽之間的關係可以用「又愛又恨」來形容。能理解她生氣起來時，以打罵或是用污辱性字眼的方式來管教，在她那個年代是一個「傳承下來」的教育方式。
雖然後來還是順利成為了大人，但過往日記本上好多想離開世界，好多讓眼淚模糊的文字，都是那個敏感性格的小女孩所記錄下來的過去。這些文字在我長大後，翻閱的時候眼框依然會泛紅，「或許這些記憶還是很令人感到難過吧？」我想。
「你過的這麼好，是在難過什麼啊？」
後來在更認識自己後，才發現原來我這樣的性格的人屬於高敏感類型。再加上為了得到更好的社經地位，自認為不具備天才特質的我，決定努力埋首於工作，無論是平日還是假日都加班，甚至連做夢都在計劃著工作的專案。而這一切，便是希望能達到讓爸媽「可以炫耀我」的目標。
因此，當我發現自己的心情跌落谷底，且難以再靠著正向思考、運動和其他非藥物嘗試恢復一般水準後，便決定靠藥物讓自己冷靜。希望能夠透過這一錠又一錠的藥丸，讓我試圖在可以睡覺，以及不受心悸影響的情況下持續運作，並順利達到目標的軌道上前進。這裡提到的目標，還是一樣與我的父母有關，所有的努力都是為了期待獲得他們的認可與鼓勵。
這時還不知道自己已經罹患憂鬱症，只是覺得因工作而時常處在緊繃狀態，甚至還誤以為當時的工作，真的會讓人成天焦慮感不離身。不過，那時的我也天真的認為，等到幾年後成為資深員工後，就可以是坦然面對所有生活中的人事物了，只要再加油一點就好了。
只是由於長期的睡眠不良，回頭看當時已經超過 30 的我卻猛然發現，已經好久沒有感到開心過的同時，也不禁思考著關於自己為何存在的問題。到底，那個可以坦然面對自己的樣子，還要長到多大，還要再多努力，才能夠順利成為呢？
為什麼要笑著講這麼難過的事？
「你看起來好憂傷」是我在發呆時，男友和我說的。他雖然一直很支持我去找諮商師聊聊，但我卻始終沒有跨出這一步，直到 2021 年，當時 31 歲的我，才第一次嘗試了心理諮商。
當諮商心理師問我有什麼要討論的主題嗎？我說：「沒有，就隨便聊聊吧，憂愁的感覺總是突然像黑色墨水般在心頭暈開，讓人非常難受。」之後我們開始聊到家庭，當我笑著聊到我因為考試，或做了什麼事情而被打得很慘時，心理師直問：「為什麼你要笑著講這麼難過的事？我聽到的是，一個小女孩覺得很難過。」
我花了一些時間思考為什麼要隱藏自己的難受，用開玩笑的口吻來包裝跟傳遞痛苦，或許是因為那些記憶一直沒有被忘記，那個哭著寫日記的小女孩如今還是歷歷在目。最後從中找出的答案是，我可以感受到自己與母親的愛是深刻且濃郁的，而不想讓母親在我成長記憶中，貼上以錯誤方式管教小孩的標籤。
經過幾次的諮商後，心理師說，每一段過去的記憶都沒有對錯之分，我們透過晤談呈述事實，並透過諮商來輕輕梳開打結的髮絲。後來她還鼓勵我：「如果你願意分享你的故事，可以打出來讓更多人知道，也許可以幫助同樣在這個狀態的人。」
這是我的憂鬱症故事，希望能藉由這篇文章來讓你知道，我從來沒有放棄感覺平靜、開心及了解自己情緒背後的原因。只能說或許當焦慮、憂鬱來襲時，我們可以透過自己的身體，向「它們」安靜地問好，再看著他們慢慢離開。
憂鬱症多久才會好
雖然在得知我罹患憂鬱症後，很多家人朋友所拋出的問題是出自關心，但這些問題對我而言卻成了一種負擔。因為也不知道什麼時候才會看見終點、什麼時候狀態好，什麼時候又會復發，以及除了面對自己外，還得應對周圍的親朋好友四面八方的壓力。這也讓我在每次聽到這類問題時，都會倍感壓力，也覺得十分無助。
好在現在的我，已經學會了如何處理情緒，也學會了如何照顧以及保護自己的身心健康。雖然生活上還是會有不少的壓力和挫折，但現在至少有了面對這些挑戰的信心和能力。對我而言，走過這段日子，是一次成長的經驗。
雖然常聽到別人說「憂鬱症就像是走在一條漆黑無比的隧道內，不知何時才能走出來。」不過，隧道的盡頭也真的有光，在經過了諮商和自我對話後，我學會了如何愛護自己，如何與他人建立好關係，以及如何更好地處理生活中的問題。因此，即便未來還有很長的路要走，但現在，我至少已經能夠看到一個更美好的以後。
真心希望大家能理解，憂鬱症是一種需要時間和努力，才能治癒和學會共存的疾病。
執行編輯：曾聖軒
核稿編輯：梅緣緣
