傳說，伊斯蘭教的先知穆罕默德，在傳教途中遭麥加多神教徒迫害，為了躲避刺殺與威脅，只能躲進山洞避難。當麥加多神教徒們大肆搜捕時，真主阿拉派遣蜘蛛在洞口結網、鴿子在地上拍打模糊腳印，營造出山洞多年沒人造訪的假象，穆罕默德才逃過一劫。
蜘蛛和鴿子也因此被伊斯蘭教明文記載為不得傷害的生物，電影《聖蛛》（Holy Spider）也以此為片名。
《聖蛛》講述一名女記者介入調查伊朗聖城馬什哈德的連續殺人案，兇手被稱作「蜘蛛殺手」，專挑遊蕩街頭的性工作者下手，並宣稱是在「清洗罪惡」。隨著受害者不斷增加，政府非但沒有作為，整座城市的氣氛還變得愈來愈詭譎……
- 小提醒：本文將提及部分電影劇情
以服侍真主之名，行殺害性工作者之實
當片頭《聖蛛》的字樣登場時，我們可以看見背景是繁華灼爍的都市，周遭燈火通明的道路條條連接市中心，與蜘蛛多腳的形象不謀而合。聖蛛，不是單獨的一個殺手，而是佔據了整座城市、無法洗脫的罪惡。
報社上司利用權勢試圖強暴、因為一起抽菸就被認定是「淫蕩的」、隻身一人的女性不能住飯店……，在在顯示，女人沒有張口為自己發聲的權利，彷彿嘴巴向外只能無條件地服侍男性，向內吞下被白嫖的人生辛酸。而當女性畫了濃妝在夜間行走，露出頭巾的前額與一縷頭髮，還會被男性稱為「妓女」；與之相對的則是良家婦女、順從社會善良風俗的「母親」。如此粗暴的涇渭分明，兇悍地展示父權仗著宗教合理化對女性的壓迫、意淫。
這種意淫也反映在殺手殺害女性的過程中，儘管口頭上否認自己在過程中得到愉悅，不過行兇後，先是耳鬢廝磨剛剛狩獵的戰利品，又是親吻又是輕嗅，之後「幡然悔悟」向真主請求原諒；也在與妻子做愛的過程中，看到被包裹在地毯中的屍體露出的腳，雖擔心事跡敗露，但擺動的腰也不曾停下，貌似從「窺視宗教禁止女性露出的部位」獲得更刺激的快感。
回到現實，真實的事件中，16 名受害者中，有 13 位曾被性侵。這些跡象都證明所謂「神聖的任務」，也只是加害者為了發洩慾望與妄想的行動，宗教成了為扭曲的心理狀態開脫的藉口。當得知自己的同伴會讓他免於絞刑，他可以大言不慚地說神會做出正確的決定，甚至戲謔地直面淪為形式、無實質意義的鞭刑。
只是，死到臨頭，哪裡有逃跑的可能，能將手伸出窗外接下雨水，卻等不到真主的恩賜。當脖子被套上繩索，這光景和他親手用頭巾勒死的受害者們是多麼相似，前一刻的坦然與現在的惶恐掙扎對應，無比諷刺。
在電影中，正義似乎被伸張了，但社會依舊令人反胃。大眾對如此髮指的犯罪，竟然支持與鼓勵，讚賞與佩服，顯示出伊朗社會厭女的現象，結局更是讓人倒抽一口氣──當兒子揚言要接下父親神聖事業的火炬時，泯滅人性的童真發言，讓我們冷眼地看著宗教在此刻淪為形式，淪為藉口，也淪為仇恨的理由。
只是，畸形的現況不只奠基於無孔不入的父權迫害，也「歸功於」同樣受宗教壓迫的女性同謀，以及不可悉數、默不作聲的旁觀者──這點也被應證於「大紅戒指」的線索。
電影殘酷，那現實中的伊朗社會呢？
回到 2006 年，本片女主角查赫拉阿米爾易卜拉希米（Zahra Amir Ebrahimi）的私密影片在網路上被流傳，調查也如火如荼地展開。（被）展示裸體、婚前性行為，竟造成了足以燎原的全國轟動，時任伊朗檢察總長也不得不親自下令調查該事件。
阿米爾易卜拉希米雖為受害者，卻在諸多輿論中被冠上「蕩婦」、「國恥」的標籤，只能出走流亡到歐洲。去（2022）年以《聖蛛》榮獲第 75 屆坎城影展最佳女演員獎，她的生平也與之巧妙形成互文。
不過時至今日，女性的遭遇似乎毫無改善。就在去年 9 月，一名 22 歲的伊朗女子瑪莎阿米尼（Mahsa Amini）因配戴頭巾的方式，不符合當地對女性的服裝規定，而被巡邏隊暴力執法，造成頭部骨折、出血、腦水腫，在昏迷兩天後不幸逝世，事後引發了伊朗大規模的抗議運動。
如今，距離《聖蛛》改編的真實事件也已近 23 年過去，暴力卻始終不斷，抗議仍在進行。女性的憤怒呼喊最後能否衝破頭巾的枷鎖？伊朗社會將維持傳統固有的價值觀，還是迎接包容與人道精神呢？
導演阿里阿巴西（Ali Abbasi）曾表示：「我希望這部電影展現連環殺手身處的社會環境。本片講的是根植於伊朗社會的厭女情緒，這種現象不單是宗教、政治的議題，也是文化的議題。」正因如此，導演選擇將故事著重在悲劇為何發生、發生後社會的反應，這才將故事安放在伊朗（但實際取景地點因伊朗當局施壓，轉為在約旦拍攝），而非其他穆斯林國家。
頭巾下已經流淌太多無辜的鮮血，恰好能勒住脖子不讓發聲，罩衫也要裡外包裹好，才看不到瘀痕──《聖蛛》無疑對病入膏肓的社會現象，擲下最嚴厲的批判。
鮮血汩汩而下，匯集成黑暗的都市，一如聖蛛張羅鋪天蓋地的網，困住無能為力只能氣憤乾吞眼淚的人們。血腥的氣味帶來強烈的痛楚，井然有序地織出帶有繁複華麗花紋的地毯。當赤裸的腳底踩在凹凸不平的地毯上時，井然有序的幾何圖形縫隙中，密密麻麻地寫著殺女二字！
只是，現實遠比電影來得荒謬。「人之遭遇，無可避免」，回頭看片頭的這 8 個字，何其淒慼，何其諷刺。
執行、核稿編輯：孫雅為
