受訪者小檔案
海莉．霍基亞（Helle Houkjær）
54 歲，教學經驗 32 年。在哥本哈根南部的侯葛斯貢公學（Krogårdsskolen）國中部教科學和數學，多次贏得最佳科學教案及教材獎項。《政治日報》2018 年全國最佳教師獎得主。
「我不喜歡打分數」
在丹麥，考試不是什麼大事。在國中八年級（註）以前，學生一般不會得到評分，老師只會給學生評語，並在課堂上討論及講評學生的作業，但不會打分數。
相較於大部分的國家，丹麥學校的考試也不多。國中生可能會有丹麥文、英文和數學的期中考，但要到九年級才會開始真正的考試，包括期中考和學年末的期末考。年度期末考總計有 7 個項目，其中有 5 項是固定的：丹麥文口語測驗、丹麥文筆試、數學筆試、英文口語測驗和科學口試。剩下的兩個項目則是從其他科目隨機抽考，有可能是口試或筆試。
考試結果再加上其他科目的分數，整體平均下來，決定了學生能不能繼續念高中。學校也會給學生一句評語，表明他們具有「銜接至高中教育的資格」。但不管是分數或評語，升上高中的門檻都沒有那麼嚴格，多數學生只要想念高中就能念。
丹麥也有部分老師呼籲要舉行更多的測驗和考試，但多數老師都很滿意學生到八年級之前不用考試的制度，海莉．霍基亞就是其中之一。她教數學和科學 28 個年頭了，始終堅信要測出孩子的程度有很多更好的辦法，尤其在這些考試是由公家單位主辦的情況下，出題者並不了解孩子本人。在許多丹麥老師眼裡，測驗和考試對教學的自由與獨立是一種威脅。
「我不喜歡打分數，」海莉．霍基亞說，「我都跟學生說，分數對學習來說不是很重要，最重要的是持續進步，還有盡個人的能力，能學多少就學多少。不過，有些形式的測驗還可以。我認為去評估和觀察個別學生在一學年中學到什麼就合理得多。我尤其喜歡小組考試，亦即同一組的學生一起討論，再發表他們共同腦力激盪的結果。」
「在科學的領域，我們也有一種考法是學生必須進行科學實驗，再把實驗結果呈交給我。想測出學生是否掌握了我教的各種科學方法和技巧，這是一個很好的辦法。但對我而言，學生的參與很重要。這些方法怎麼用和用在哪裡，應該要由他們來決定。」
海莉說，即使是在自然科學的領域，學生也應該獲准設計自己的專題計畫。這麼做可以激發他們的好奇與創意。他們變成探險家和發明人，而不只是試圖摸索正確答案的學生。
「我覺得這種計畫和考試才刺激，因為往往會有連我也想不透的問題冒出來，挑戰我身為老師的專業。這些計畫變成我們共同的計畫，而不是學校或教育部替我們決定好的東西。我認為測驗學生掌握了多少死板的知識沒有意義。」
而且，「我不認為應該給全國學生一模一樣的考題。我不喜歡那種只是要學生死記硬背的考試和測驗。我都稱這種考試為『鸚鵡學舌』，學生其實不知道自己在考什麼，只是複製老師告訴他們的東西，就像鸚鵡模仿人類說話一樣；不需要對考題有真正的理解與體會，只是依樣畫葫蘆。我不認為從準備這種考試當中能學到多少東西。到頭來，你變成只是為了考試在念書，而不是為了更深入了解一門學問。」
另外，她還分享，「依我之見，學生不該去考一些他們覺得事不關己的考試。我們知道這在大人身上是行不通的，那麼用在孩子身上又怎麼行得通呢？如果老闆叫你去考跟你工作內容無關的考試，你肯定不樂意吧。跟自己有關的事，我們做起來才會覺得有意義。同樣的道理也適用於求學的孩子們。」
丹麥老師對「學生的學習過程」更有興趣
海莉．霍基亞不是唯一一位這麼想的老師。北歐國家和世界上其他國家的學校有一個很大的差異，在於它們如何看待測驗、考試和機械化的學習。丹麥老師不會花很多時間灌輸知識給學生，他們不要學生只是記下老師說的話，他們對學生的學習過程更有興趣。老師們想做的是確保學生以批判、獨立的方式，針對如何獲取知識，摸索出自己的一套心得。
「你不該讓考試決定你的教學方式和教學內容，否則那就叫做『為考試而教』，這麼做只會削弱學習動機；相反的，我們應該讓老師根據自己的判斷，為學生量身打造適合的測驗標準。他們最清楚在哪個階段要讓學生學些什麼，以及一門課當中他們想讓學生記住哪些部分。我盡量避免讓我的學生接受由外人設計考題的測驗。每當我們有這種測驗，我的學生就會覺得很不自在，有些人甚至會很害怕、很焦慮，而他們實在不該有這種心情。他們應該快快樂樂來上學，知道無論教室裡發生什麼事，都是他們和老師之間的事，不應該由任何一個外人來決定。」
海莉．霍基亞的理論是：「每一場考試對學生來說都應該要有道理，否則你等於是在告訴他們：來上學不是為了認識這個世界，而是為了在考試中寫出正確答案。依我之見，這是全天下最糟糕的一種教育方式了，但這種情況在全世界恐怕普遍得很。孩子們覺得很無趣，老師們也覺得很無趣。而『學習』之所以變得這麼無趣，原因就在於沒人知道自己為何而學。如此一來，學生之所以學習新知，只是因為他們必須準備考試，而且還是由某個外人來告訴師生該如何運用時間。這就扼殺了學習動機。更有甚者，孩子到頭來其實沒學到什麼，因為他們往往考完試就忘光了。人都是這樣的：如果在過程中沒有投入，事後很快就會忘記一切。」
海莉相信，有很多其他的辦法能測出學生學到多少。只是叫他們坐在那裡寫選擇題是行不通的，出問題讓他們舉手回答也不是理想的做法。相形之下，海莉會給他們開放式的作業，他們要說明自己是如何得出答案，以及為什麼是這個答案。讓同學們一起解決問題和做報告能激起學習的動力，老師也能從中更了解學生的程度。
學到一個階段，她也會給學生做有評分的測驗，讓學生比較彼此的成績，但她盡可能延後這麼做的時間。這也是丹麥傳統的一部分：老師要做的是養成學生獨立和批判思考的能力，而不是給學生考試和打分數。
研究顯示，當老師和學生談分數時，學生記得的就只是分數，而不是自己該加強的地方；但如果學生沒有得到評分、只有得到評語，他們就更容易持續進步，而多數時候，海莉的學生得到的就只有評語。一旦到了打分數的時候，他們對自己的成績也不意外，因為他們已經很清楚自己的強項和弱項，以及自己相較於全班的程度。
「對我來說，學生學會獨立思考很重要，」海莉說，「我不要他們只是照我的指示做。我要他們自己提出問題、自己探究這一門學問。與其聽從我的指示，我寧可讓他們在真實世界裡，拿出自己的好奇心，研究對他們來說有意義的東西。」
海莉要的是啟發學生。她會安排校外單車之旅，帶著學生騎腳踏車到處跑，來個半日校外數學課；他們會參觀遊艇俱樂部，測量水位和船隻的性能；他們也可能去網球俱樂部，計算網球的飛行弧線；當地童軍團在蓋新的小木屋時，他們班的學生測量了木板，畫出小木屋的藍圖。
就跟許多老師一樣，海莉設法讓科學成為學生看得見、摸得著、貼近日常生活的體驗。在回到教室上課之前，她要他們親眼見識到科學的世界。參觀完港口或網球俱樂部回來後，學生總有許多問題。在海莉眼裡，這就代表他們準備好要開始學習了。
「上科學課的時候，我有時會帶學生去參觀汙水處理廠。他們大可在書本上讀一堆相關資料，但除非親眼看到汙水、親身被惡臭熏得屏息，否則他們體會不到汙水處理廠實際的作用。對我來說，最重要的莫過於讓學生用感官去體驗自己正在學的東西。如果他們能在真實世界裡找到有共鳴的經驗，我知道他們留下的記憶就會深刻得多。」
海莉認為，「全班有共同的經驗，對之後的討論也會有幫助。我可能會說：『你們還記得那次在港口，我們看到的那些箱子是怎麼從船上卸下來的嗎？』這些共同經驗成為學習的基礎。如果我問他們記不記得課本上說要怎麼測量箱子的尺寸，全班沒有一個人會記得。」
互相交談的重要性——以幾何形狀教學為例
經驗共享也意味著互相交談。丹麥學生愛說話，老師也鼓勵學生說話，因為透過發言和討論，學生學會用自己的聲音表達自己的想法，而丹麥人認為這比考 100 分更重要。
「『學習』發生在和別人討論的過程中，」海莉說，「只是坐在那裡看書或寫考卷，學到的並不多。如果不和別人討論，你就無法測試自己學到了多少。同樣的道理適用於科學和數學，也適用於語言—你或許背了成千上萬個英文單字，但除非開始在對話中用到這些字，否則你就不算真的學會了。在和別人的討論中，如果這些詞彙從來不曾派上用場，到了考試的時候，你也可能會用錯。大家一起出去，有了共同的經驗，這個經驗就會變成話題，而交談和討論就意味著你在學習。」
有一次，海莉請七年級的學生帶一個幾何形狀的東西到學校，像是牛奶盒、足球、捲筒衛生紙、面紙盒等等，什麼都可以。她把這些東西全部放進一個大紙箱，並將學生分成幾組。接下來，他們要準備一節速成課，教五年級的學弟妹如何測量幾何形狀。
在學校的體育館，每一組學生分到一張桌子和一塊黑板，海莉給他們兩星期的時間準備，每一組自行決定要挑哪一個形狀來教。所以，較弱的學生可以挑比較好教的形狀；較強的學生則準備比較難教的課程內容，教五年級生如何測量較為複雜的形狀。
「接下來，我請五年級的老師務必妥善安排：他最優秀的學生要來見我最優秀的學生，學得很吃力的學生則到比較簡單的組別去。五年級生到各組上課 20 分鐘，上完就換組，接著學複雜一點的形狀。組別輪替之間，最優秀的學長姊從最優秀的學弟妹教起，依序教到懂得越來越少的學弟妹。為了向不同程度的學弟妹講解，他們就必須發揮創意。反之亦然，懂得少的學生從這一組到下一組的過程中循序漸進，學到越來越多關於幾何形狀的知識。」
「事後，我們花很多時間討論他們學到什麼。我們談到哪些部分教起來有困難、如果重來一次有沒有不同的做法。比起讓學生寫一份標準的幾何學選擇題考卷，用這種方式更能測出我的學生學到多少。藉由迫使他們彼此交流，並迫使他們向不會的人講解，我很容易就能看出他們對幾何學的認識有多深。對學生來說，這麼做也能帶來更大的動力。兩星期的備課期間，他們興致勃勃、全心投入，連下課時間也不放過，放學後還繼續努力。他們試著教給父母看，而且開始注意到周遭各式各樣的幾何形狀。和純粹的記誦截然不同，這種學習方式不只激起學生的好奇，就長期而言，學習的成效也好很多。」
面對「喜歡考試」的學生，老師怎麼做？
海莉也有「愛考試」的學生，他們的動力來自考試和競爭。他們考得很好，有時還會請求海莉考更多試。有時候，班上其他同學在做別的事情，海莉就給這些學生考試。她說最重要的是讓學生保持學習動機，因為學生久而久之就會喪失動力。入學時，他們興致勃勃，但到了國中七年級，他們可能就開始提不起勁了。如果考試能激勵他們，那就考吧！海莉會讓班上最優秀的學生彼此競爭，但其餘學生不用參與。在她數學課上的學生，有些成為科學博覽會中的競爭對手，其中兩位最近聯手贏得一項全國獎項。只要不影響班上其他同學，她就會支持他們做想做的事。這當中的平衡很微妙，需要技巧拿捏。
「我也有學生對數學真的沒輒，同樣的考試考再多遍，他們也學不到東西。老師要透過談話，讓他們了解現在在做什麼。他們需要把真實世界中的經驗套用到課堂上來，才能理解自己在學的東西。唯有跟這些學生聊過之後，我才摸得清楚他們的程度到哪裡。透過談話，你很快就會知道他們懂些什麼，又有什麼術語和詞彙是你必須向他們講解、示範，或跟他們一起練習的。我就算考他們幾百次，也看不出這些癥結所在。」
「在開始做習題和做計算之前，我會先問問學習力較差的學生：知不知道我們接下來要做什麼？懂不懂我用的術語？數學不只是做一堆計算而已，它也關乎你對一道習題的閱讀理解力。它牽涉到語言的層面。我有些學生之所以解不開一道習題，只因有些細節他們讀不懂或誤解了。有時候，單單只是卡在一個字或一個用語上，學生甚至連開始解題都沒辦法。」
給學生考試和出題目時，海莉有一個大原則：每花一小時考試就必須伴隨 4 小時的討論。有些老師每週一早上給學生考一小時的試，這些考試的平均分數就是學生的年度期末成績。海莉頂多每個月給學生考試一次，但她會用剩下的時間和全班一起討論考試內容。
考前一週，她會確保每個人都明白考卷上用到的術語。考完之後，她會將學生分組，同組的組員一起將試題重做一次。這麼做的目的不是要讓每位學生都考滿分，而是要找出並解決個別學生的不足，並讓他們比較和討論彼此的解題策略。她說：這是丹麥作風的考試法，我們的考試較少，切磋和討論較多；比起分數，我們更著重於對考試的分析。
當老師最刺激的地方
「身為老師，我到目前為止最大的困難，在於設法讓課程符合每一位學生的需求，但這也是最有趣的部分。如果我覺得老師的工作就是幫學生準備考試，那我恐怕當不了 30 年的老師吧。」
對海莉．霍基亞來說，「當老師最刺激的地方，就在於了解學生的想法和行為，然後找出幫助和激勵每位學生繼續學習的辦法，否則隨便一個機器人都可以來做我的工作了。」
歸根結柢，我要做的就是確保學生終其一生都想繼續學習。他們要能訂下志向，並達成自己的目標。不是因為他們想要考滿分，而是因為他們真心想要做好一件有意義的事情。
註：丹麥學制中，公學為免費就讀之公立學校，涵蓋 6 歲至 15 歲的十年國民義務教育。大致上，6 歲為零年級，亦稱為學前班；7 歲至 12 歲為一至六年級，屬小學階段；13 歲至 15 歲為七至九年級，屬國中階段。另有可念可不念的十年級，九年級畢業即可申請高中，但在升上高中之前，學生也可選念十年級以補強實力，或當作一種緩衝稍事休息
《關於作者》
馬庫斯．班辛（Markus Bernsen）
1980 年生，來自丹麥哥本哈根的記者和作家，哥本哈根大學哲學學士及香港大學新聞學學士。
馬庫斯專寫亞洲文化及教育相關報導，於北歐發行量最大的週報《週末報》（Weekendavisen）擔任助理編輯，曾出版 6 本著作，住過中國、柬埔寨和南韓，並計畫在不遠的將來舉家遷回亞洲。已婚的他育有 3 名子女。
註：本文摘自馬庫斯．班辛的《丹麥SUPER老師這樣教！》，由木馬文化授權換日線原文轉載並增訂小標。惟圖、文經編輯，均與原作有部分出入，欲閱讀作者完整作品，歡迎參考原書。
執行編輯：曾聖軒
核稿編輯：孫雅為
