英國首相強森（Boris Johnson）、房屋及社區大臣麥可・戈夫（Michael Gove）、前國防採購部長喬納森・艾特肯 （Jonathan Aitken）、內閣成員雅各．芮斯-莫格（Jacob Rees-Mogg）、前英國首相德蕾莎・梅伊 （Theresa May）……翻開現代英國政壇名冊，在這些左右世界局勢的人身上，不難發現幾個顯眼的共同標籤：他們都畢業於頂尖學術殿堂——牛津大學。而且，都與「象牙塔中的象牙塔」牛津大學辯論社（Oxford Union）有關聯。
英國政治菁英的搖籃
這個高大上的辯論社並非只是一般的學生社團，自 1823 年創立以來，由此誕生的政治人物不計其數，包括多位英國首相，如：格萊斯頓（William Ewart Gladstone）、阿斯奎斯（H. H. Asquith）、麥克米倫（Harold Macmillan）、希思（Edward Heath）……等等。
就如《金融時報》記者庫柏（Simon Kuper）所寫的：
「如果你問 1980 年代左右的牛津學生，請他們推測 2022 年的英國首相人選，那麼最常見的答案可能就是強森。」
的確，一旦「未來政治菁英們」加入這個由出身顯赫、家財萬貫的伊頓人（Etonian）所主導的辯論社，他們帶給大家的印象便是：「成天穿著西裝在校園內穿梭，預習要說什麼、要怎麼說，以及要結交哪些盟友，每一步都在為往後的『白廳生涯』鋪路。」
（註：伊頓人指由英國貴族寄宿學校「伊頓公學」畢業的子弟。白廳是英國政府重要部門的所在地，亦為英國中央政府的代名詞。）
曾任牛津大學辯論社社長的夏舜霆男爵（Michael Heseltine）也這麼說：「社長的椅子，位於高高升起的講台上，看起來就像一張寶座。」一旦你登上了牛津大學辯論社，就能感覺唐寧街盡在掌中。
比名人還大牌的社團
牛津辯論社的總部位於牛津市中心穀市街（Cornmarket Street）轉角的一條小巷裡，鬧中取靜。
我和先生經常光顧這條小巷中的咖啡廳和墨西哥捲餅店。每每站在對街，等待取餐時，望向樹影下、寫著「只限會員入內」的辯論社門牌，總會想起這些年在此生活，而輾轉得知的各種社內活動。
絕大部分，是我們身邊一位會員朋友告訴我們的。擔任幹部的他曾分享：這個社團的「大牌」絕非大眾所能想像。
例如，一般社團的演講與座談邀約程序，普遍是由主辦方先向講者發出邀請，若講者有意，主辦方通常也會盡全力配合對方的檔期。
牛津辯論社的作法卻是：社員若想向委員會提議講者名單，則必須先確定那位講者的時間能搭得上社團的行程——也就是說，只有辯論社婉拒講者的份，而不會有他們邀請不到的人。
畢竟，牛津辯論社的招牌響亮，如果能來這裡演講，表示你跟勞合喬治（Lloyd George）、邱吉爾（Winston Churchill）、大衛・卡麥隆（David Cameron）這些也曾來到這裡演講的前任英國首相們齊名。
撇除作為講者不談，若只是想成為會員的話，其實不難。任何完成入學儀式的牛津學生或校友，都能以 286.34 英鎊（約 10,405 台幣）的金額，申請加入終身會員。擁有參與辯論社所舉辦的辯論會、演講和座談的權利，以及享用專屬的豪華設施，如酒吧、圖書館、桌球室……等等。
不過，難的是融入社團的文化。
來到此地的大家，都是抱持「擴展人脈」的想法，這也意味著，你須要努力參與各式茶會、品酒會、音樂會、舞會，還要了解專門的用詞才有可能真正打進社交圈。
成為領導者必備的技能
社交之外，辯論社最主要的功能，還是舉辦各類的辯論會、演講和座談。這些內容雖然都與政治有關，卻絕非死板、無聊、教條式的課堂或語文競賽。相反地，能吸引聽眾目光的講者，絕對是風趣，甚至是滑稽的。
舉例來說，知名英國記者、同為牛津大學校友的揚（Toby Young）回憶起 1983 年 10 月，他第一次見到強森在辯論社發言時的情景。
他寫道：「會議中的動議應當是非常嚴肅的，特別當討論的主題是『我們是否該重新執行死刑』時。」
「然而，從強森嘴里說出來的每句話幾乎都會引起哄堂大笑，讓這一切看起來根本不是一個普通大學生所提起的動議，反倒像一名音樂廳老手在表演精心排練的滑稽劇。」
是的，「把話說得有趣、迷人」，是成為領導者必備的技能之一。
再來則是「階級」。
相比上述的幾個名人，接下來的這位牛津校友，大家可能比較不熟悉。他叫迪米安弗尼斯（Damian Furniss），現為作家和社會工作者。出身農村的他於 1984 年，來到了強森就讀的貝利奧爾學院（Balliol College）參加面試。
他在學院的酒吧裡，遇上了比他大 3 歲的強森。本來，迪米安以為，強生會扮演學長的角色，溫暖地歡迎其他有抱負的學生。但相反地，強生嘲笑了迪米安的語言障礙、口音、母校、衣著、髮型、背景，還嘲笑了迪米安父親身為農場工人和車庫老闆的工作，以及迪米安獲取獎學金的可能性。
而強生這麼做的唯一動機，就是逗他那群權貴階級的男性夥伴和支持者們開心，並藉此展示社會階層差異。
這幾個例子，讓我深刻感受到：命定的出生，加上在牛津辯論社養成、磨練的「說話技能」，與由此展開的人脈網絡，如何讓強森順理成章「繼承」了屬於他的首相之位。
學到的，只有「撒謊和欺騙」？
強森上任以後，由脫歐，再到疫情期間發生的一連串風波，使他與他的同階級信徒們再次印證了：這一群為數極少的紈褲子弟，如何撼動全球；如何只顧自己的利益與自由，不在乎他們和英國大眾之間的鴻溝。
近期鬧得沸沸揚揚的英國「派對門事件」（Partygate）便是近在眼前的例子。
封城期間，強森和手下官員帶頭違反防疫規定，數度聚會、舉辦派對，「只許州官放火、不許百姓點燈」，不僅知法犯法、欺騙在先，又在醜聞被揭發後，持續向國會、向全民撒謊，引起公憤。
確實令人震驚，但或許因為對牛津大學「善於修辭的風氣」已相當熟悉，所以在追這系列肥皂劇的過程中，強森的作為並沒有讓我感到太意外。
探究起來，他的上流背景先給了他無與倫比的信心。接著，在牛津大學辯論社的時期，他又學會了識別「什麼時後打破規則是安全的，什麼時候不是。」
這也不禁讓人想到英國思想家邊沁（Jeremy Bentham）曾言：「我在牛津大學除了撒謊和欺騙，別的什麼也沒學到」 。對照前首相麥克米倫（Harold Macmillan）所說的：「牛津大學辯論社是西方言論自由的最後堡壘」，實為諷刺。
或許，每個人對於這座菁英學府，與這個特殊的社團，到底帶給社會多少正面貢獻，都抱持著不同的看法與評價。
但我想，多數人會同意：這裡將持續不斷複製一代又一代含著金湯匙出生的英國統治階層。而這些人的生命經驗，肯定與那些為每日生活辛苦奔走的英國大眾，有著天地般的差別。
執行、核稿編輯：田孟心
