由黃熙執導、侯孝賢監製的《良辰吉時》，於 3 月 27 日在 CATCHPLAY+ 首播，豪華演員陣容囊括影帝李康生、影后張艾嘉，以及一眾實力派中、新生代演員。
不過，點開以「星期一」、「星期二」為名的前兩集，熟悉台劇的觀眾大概難以找到明確的主軸，它既非線性的劇集，卻又似乎埋藏著連貫的伏筆；衝著曾以《強尼．凱克》提名金馬獎最佳新導演的黃熙，以及侯導與其製作班底（如美術總監黃文英、剪接指導廖慶松、攝影姚宏易、配樂林強等）而來的影迷，或許又會驚訝於黃熙有別於前作承襲台灣新電影風格的類型嘗試。
如此難以定位的《良辰吉時》，在播出後引起網友紛紛上網「求解」是在意料之內，不過比起撲朔迷離的劇情，更令人好奇的，或許是黃熙個人的創作理念、在製作層面中的協商、和侯導班底的合作過程，如何在台劇爆發的今日，長出了一朵難以定位的奇花。
（小提醒：本文會提及部分劇情。）
「猴子死翹翹」？創作緣由從詭異感出發
才剛完成首映、被接連的媒體採訪「轟炸」的黃熙，已經被「這個故事到底想說什麼？」的直球對決問到怕。不過說起一開始的創作緣由，靈感來源卻相當明確，是那 10 句以「星期一猴子穿新衣」開頭，卻以「星期十猴子死翹翹」作為結局的順口溜。
「猴子死翹翹就很毛，但不知道為什麼小孩子講了都沒感覺，有種邪惡感就跑出來了。」當時在寫另一部文藝長片劇本的黃熙，卡關時隨手寫了幾個與死亡有關的小故事，反而因為沒有拍攝的計畫，而更能不受限地盡情揮灑，「有多誇張、多荒謬都可以寫，建構在一個不寫實的世界裡。」
起初創作時，6 集故事由吳月女（張艾嘉 飾）的角色貫穿，並分別有 6 種死法，充滿著暗黑風格。而故事中一再翻轉的情節，使得角色宛如受吊繩操控的猴子戲偶，在命運的捉弄下被矇在谷底，第一集的禮儀師唐念生（李康生 飾）千方百計騙來了骨灰，其實燒的也不是自己的生父；第二集洪允龍（薛仕凌 飾）的仇人們上演了一齣如《東方快車謀殺案》般的復仇戲碼，但最大兇手卻另有其人。
這些設計很多取材自黃熙閱讀到的社會新聞，其實真實世界可能比虛構作品還要「扯」，透過將這些素材消化到故事裡，《良辰吉時》不斷挑戰著觀眾對荒謬的理解。
至於最多人詢問的吳月女的「身份」，黃熙笑說不用怕被暴雷，「因為通常暴雷完，大家還是聽不懂。」其實前 6 集的角色都是吳月女所認識的人，到了第 7 集觀眾才會看到吳月女生前的故事、找到其中可以對應的人物。
「如果把第 7 集當成真實的話，其實前 6 集都是不真實的。」整部《良辰吉時》就像是吳月女往生後的人生跑馬燈，虛實夾雜，宛如生命史的重新排列組合。而每一集都會出現的「帆城」，則想像了一個世間與死後世界的中繼站，而吳月女則在其中梳理著生前回憶。
不過除了死亡命題、翻轉情節與吳月女，在《強尼．凱克》中令人印象深刻的父親角色，也成了《良辰吉時》裡不是缺席、就是不稱職，進而成為角色心中芥蒂的作者筆觸。黃熙坦承，這其實不一定是有意的安排，可能是因為自己常常寫女性角色，而往往擁有完美婚姻、生活的人似乎沒什麼故事好寫，因此是基於角色塑造，才有如此編排。
於是，《良辰吉時》以吳月女開展出來的人際關係，也就充斥著不理想的情人與父親。
讓美術組頭痛的架空「太平市」
吳月女的公娼身份，以及後來因為唐念生的介紹而轉入殯葬業，使得黃熙花費許多心力針對相關行業做田野調查，進而發現圍繞著殯葬業的各種習俗傳統，例如牽亡魂歌舞團的道具、服裝，其實飽含著文化底蘊，充滿可以運用於影像中的元素。
因此，黃熙選擇把故事設定在架空的太平市，「如此可以脫離寫實，但是又可以任意使用所有寫實的東西，並不是為了逃避什麼才架空。」例如，拍到第 2 集酒後開車的角色，會不會有酒駕的疑慮？「說不定在太平市就可以啊！」黃熙笑說。
但如此設定累壞了美術組，因為沒有具體歷史背景的依據，因此從佈景到造型，都難有參考的對象。黃熙除了在必要時給予大致時間區段（例如吳月女的故事必須設定在公娼廢除前的年代），也指示美術組在道具使用上盡量以「天干地支」呈現年份，透過刻意模糊時間，讓觀眾一時之間無法計算出確切的時空背景。
「你要在很真實的同時，又要很虛無，所以美術組就會很痛苦。」為了重新打造一個太平市宇宙，美術組也必須跳脫文藝片中以服務氛圍為主的目標，而需要設計許多功能性的小道具以串連不同集數，例如太平酒廠的酒出現在家家戶戶，而第 2 集的牛頭牌煙灰缸也將在日後扮演重要作用。
本片的主要拍攝地──基隆市，則成了改造為太平市的絕佳場景。剛到基隆場勘時，黃熙驚艷於這個小海港的老舊氛圍，以及其白天和夜晚的多重樣貌，「白天很多老人、小孩，但到了晚上又有很多船員，還有魚市場，造成同條街一側是白天開店、另一側到晚上才開，很像陰陽的概念，一直在轉。」基隆不但有海還有山，第 3 集裡落魄小丑（楊祐寧 飾）帶著小男孩（白潤音 飾）跑路躲藏的山洞，也是在既有的獨特空間中，再由美術組改造為宛如有獨居、流浪者長居的天然背包客棧。
談起和曾擔任《海上花》、《刺客聶隱娘》美術指導的黃文英合作，黃熙表示片中吳月女所待的帆城，很大一部份就是來自黃文英的建議。原先這個生死之間的空間被具體地設計為太平間樣貌，但一方面是擔心太過鮮明、失去想像空間；另一方面「大家可能也都很怕，張姐（張艾嘉）可能也是。」最後才改為更抽象的版本。
如今頻頻出現於影集中的這個重要場景，是一間放著一排排圓筒狀鋼鐵原料的倉庫，矗立著來自屏東燈會、由藝術家范承宗所設計的作品「帆城」，黃文英進到倉庫後直說，金屬圓筒看起來就像人的記憶體。
最後，帆城縮小比例並搭配周圍的冰櫃、推車，再放入麵攤、鐵盒、八仙桌等吳月女生前的重要物品，既有讓吳月女不至於太突兀的生活感，又具有生死象徵的想像空間。
意外與限制，反而有了放手的空間
許多人盛讚《強尼．凱克》宛如台灣新電影的延續，在姚宏易的攝影與廖慶松的剪輯指導下，黃熙近乎一場一鏡的影像風格選擇，使她頗有大師風範的調度功力更有了表現機會；《良辰吉時》所面對的，則是更環環相扣的劇情，與更多類型元素的展現。
不過黃熙自認為在與攝影姚宏易的默契下，兩人基本上還是維持著減少鏡頭數量的策略，必要時才動用插入的特寫畫面交代劇情。在剪接方面，每一集的影像節奏、敘事風格都有所不同，例如第 2 集的懸疑風格就「很不廖桑，算是有偷跑」，至於第 3 集楊祐寧與白潤音的互動真誠可愛，許多鏡頭都被完整保留，節奏也就更為緩慢、有機。
然而，初看《良辰吉時》仍不免對其類型定位感到疑惑：儘管死亡命題貫穿全戲，但比起暗黑風格，其中的喜劇調性似乎更為搶戲；雖然相較於一般商業作品，有更長的攝影機距離與鏡頭時間，但比起《強尼．凱克》或監製侯導的個人作品，多鏡位的選擇、功能性的特寫鏡頭，仍不時為影像氛圍增添漣漪──或許，這是在無意之間，與演員的互動過程所致。
原先暗黑調性的文本，在真正要拍攝為影像時，卻讓黃熙自問：「我拍這麼暗黑是要幹嘛？」 這時，因為喜劇太難拍而只是把幽默元素默默放在心底的黃熙，遇上了來拍攝第一集的李康生，「康哥開始搞笑，就定調了我們後面的操作方式。」
此後，儘管其他沒有遇上李康生的演員仍認真投入演出，鏡頭後的黃熙和姚宏易卻不斷於其中找到笑料，在現場即興發揮，為陰暗的文本添入了喜劇風格。黃熙認為，這反而是因為時間緊湊、少了許多準備機會所致，以第 5 集為例，姚以緹與兩位新加坡演員在拍攝前僅能以視訊讀本，「沒有那麼奢侈的條件，我發現反而是個好處，因為你沒有想那麼多了。」抽離預先計畫可能帶來的框架，黃熙在現場放手讓演員發揮，反倒很接近侯導的拍攝狀態，也在黑色加上幽默的風格中，迸發出詭譎的氛圍。
在有限的時間內，前置工作的完善成為關鍵，必須將環境安排到位，幫助演員一到現場就能進入角色。「有點像趕鴨子上架、演員衣服抓了就穿，因此後面幫你準備這些東西的人就很重要。」
少了拍文藝片時可以慢慢磨合演員、培養感情的時間，也需要更精準的選角眼光，實際拍攝時才能迅速撞擊出火花，不過，談到這次的選角策略，黃熙與選角指導邱沛榆有意避免「太理所當然」的選擇。
舉例來說，以類型的考量而言，吳月女的角色形象可能不會讓人聯想到張艾嘉，但正是因為整齣劇集有太多荒謬、悲劇元素，更需要一個夠有力量的演員支撐住情感核心。又例如讓外貌文靜的薛仕凌飾演混混洪允龍、滿身喜感還有 ABC 腔的吳大維演起理應穩重的大哥，黃熙也依照演員特質重新調整角色設定，而演員之間的交互作用也就截然不同。
「大道理太累了，這只是一個分享」
儘管曾在美國紐約大學接受過電影教育，黃熙認為自己的創作養成，主要還是來自於回台後跟隨侯導多年的學習。這一次，與侯孝賢導演的合作方式也延續《強尼．凱克》的模式，在特定創作階段再向監製報告，有些時候會得到文化脈絡的提醒或補充，而多數時候，侯導只會請黃熙「回去再想想吧」。
面對多數人最愛詢問的故事宗旨、創作企圖，黃熙的回答也很「侯導」──「就沒有宗旨，跟《強尼．凱克》一樣啊！因為我沒有要告訴你這是對的、這是錯的，這是黑的、這是白的。《良辰吉時》只是我的生活經驗讓我看到很荒謬的現象，然後我說出這些故事跟你分享，只是想問『那你有沒有也這樣覺得？』」在記者連日追問之下，原本只是專心拍攝、沒想過相關問題的黃熙，反而重新梳理、認識了自己，「大道理太累了，這只是一個分享、一個趣味。」
有趣的是，比起《良辰吉時》的影像，范曉萱於片頭所唱的〈I Promise〉、最後一集才會揭曉的主題曲〈過客〉，似乎能更直白地道出故事的宗旨，讓黃熙笑說：「以後媒體再問我，就可以叫他們去聽那首歌。」
至於許志遠與林強創作的配樂，儘管因為不同集數的風格各異、製作時間緊湊，而經歷了漫長的撞牆期，最後成品卻找到了意想不到的切入角度。「配樂用得很調皮，其實我們真正的態度反而是在那邊。」外顯的情節、影像不選擇明說的，反而在乍「聽」之下隱晦的聲音層面，透露出更多創作者的本意。當洪允龍與文建（鍾政均 飾）在電子音樂下開著車狂飆時，確實就如侯孝賢電影裡的開車場景，林強的配樂早早洩漏了角色即將面臨的噩耗。
乍看隨性、有機的創作模式，卻必經製作過程中的不斷協商才能達成，黃熙感謝資方這次給予了極大的創作空間，畢竟最大的困難還是資金，只要有錢，「大家都甘之如飴地承受所有苦難。」
說「苦難」大概不是誇飾，《良辰吉時》在一部長片的製作期內，完成了 7 集的拍攝，也因為每一集有著各自獨立的時間線，無論是角色或劇組，都要避免前後錯亂的情形，專注在當下的故事與人物，才能在破碎的拍攝時程中創造出時空的連續性。
最後，在《良辰吉時》開發出許多新技能的黃熙，未來的可能創作方向也有了轉變。「我會想拍喜劇，」黃熙笑說，「雖然正在寫的那個本也滿悲的，可能還是要看演員的狀態。」依然抱持著從《強尼．凱克》到《良辰吉時》的開放性，黃熙口中的喜劇，大概也不會讓人大笑，就像《良辰吉時》表面上黑暗陰沉，卻充滿荒謬與笑料，正如同真實的人生。
執行、核稿編輯：孫雅為
