撰文：Yvonne／讀者投書
列隊的戰機出現在鳳凰城天空，遠遠地在天際旋繞著，向醫護人員致敬。難得看到了一些人們，或在自家後院、或在路邊、或從窗戶探出頭來，仰著頭看天空。好久沒有正常的社交生活，看到人──即使是陌生人──竟也有點感動。我想著，湛藍的盡頭，其實大家也都期盼著同一件事情。人還是團結的，是吧？
我是一個音樂治療實習生，在家隔離的指令下來的那週，我還再三問醫院的護士是否需要戴口罩。他們輕鬆地回答我：沒事呀，這裡還安全的。那是 3 月中的事。
兩個月過去了，美國經歷了一場大浩劫：數據一天天用著冷冰冰的數字紀念逝去的生命，而活著的人，除了哀悼所失去的，面對變動的社會、未知的恐懼，每個人更是有各自的議題所要面對。我呢，一個人躲在 6 坪的小套房，面臨著不同層面的壓力，展開了遙遙無期的等待，等待著生活恢復常軌的那一天。
我曾經告訴自己，在這場疫情裡，我還不是最大受害者呢！那些受感染甚至失去生命的病患，那些站在前線的醫護人員，那些失去工作、家庭出現危機的人們，他們的壓力程度，豈是我能相比的呢？但，日子一天天地過去，我發現讓自己最難受的，反而是以下這些念頭：我「比較」幸運。我「不應該」不開心。我的生活「應該」正常。我「要」習慣。面對這場突如其來的疫情，什麼是正常？誰又能信誓旦旦地說，我們回得到過去的那個正常呢？
身為一個治療工作者，我認知到自己該做的，不是去避免情緒，而是面對情緒。面對情緒所需要的，就是找到適合自己的調適方法，然後與自己對話，與情緒和平共處。於是我給自己列了幾項用音樂調劑身心的期許，就當是放假期間充實自我，也作為讓自己重新被音樂說服的過程。
（以下為個人主觀分享音樂運用的方式，並非音樂治療喔！）
聽音樂。
對許多音樂治療師或是音樂人來說，聽音樂或許不是一份休閒，而是一份工作。太過熟習音樂的我們，總忙著分析著歌詞、和聲、旋律、架構、音色⋯⋯，聽完累個半死，早就無暇去享受音樂帶來的純粹。於是這次，我放下自己對音樂的偏好、了解，打開五官，讓新的體驗進來，不帶偏見地去聆聽所有的音樂。從流行到古典，東方至西方，爵士、雷鬼、饒舌⋯⋯，不管是我所熟悉或不熟悉的，來者不拒。當我走出自己的舒適圈時，我發現我也正在汲取不同文化的觀點，一點一滴地讓自己成為一個更廣闊的人。
當然，到頭來我仍有自己喜歡的風格，我也列出了自己個人的音樂心情清單，讓不同情境下的自己有不同曲風的音樂可選擇來抒發情緒。電影《魔髮精靈唱遊世界》裡有句話我很喜歡：“ Real harmony takes lots of voices. Different voices. ”（真正的和諧是由各式各樣的聲音組成的。）我想，真正的自我了解，是建立在探索世界過後，了解以及包容他人的不同，並且找到自己的定位。而聽音樂，可以是抒發情緒，可以是增廣見聞，更可以是找尋自我的過程。
玩音樂。
與其說學音樂、寫音樂、讀音樂，我想，用「玩」來解讀所做的事，心態上也會有所不同。既然是生活調劑，我並不想把音樂當成正經八百的事來做，而是更有彈性地利用自己已知的，去嘗試、去探索。而這也是我古典音樂科班畢業後，所領悟到最深刻的事：所有的學習，並不應該停止在拿到畢業證書的那一刻；應該把學校帶給我的化作養分，持續用熱忱的心去發掘更多的可能。
我的小小天地只有一把吉他，因此除了一天學一首不同主題的新歌，我也督促自己去研究一些編曲、製譜等軟體。疫情的刺激之下，這段時間網路資源大爆發，許多資訊唾手可得，其實若好好利用，生活可以很充實！
看音樂。
我一直很喜歡戲劇，尤其是與音樂結合的戲劇。戲劇帶給我的，除了是百變人生的縮影，更是藝術結合各種媒材的精華。也因此我趁著這波空檔，把先前的待看清單一掃而空！有音樂劇，有電影，有歌劇，有舞劇⋯⋯，我跟著劇情裡的人物經歷起落，感受音樂所帶來的張力，真的是一大享受。我也發現，與其汲汲營營地找尋意義，不如淡然優雅地用欣賞的眼光，去聆聽聲音，以及每個故事所訴說的精彩與無常。
除了音樂之外，當然我也做了許多其他的事情。只列舉音樂相關者，不單單因為這是我的專業，更因為我曾經在音樂裡獲得太多的靈感與啟示。運用音樂幫助自己舒緩壓力、轉換心情、探索自我，都是非常好的覺察過程。覺察自己當下的狀態，然後好好地肯定自己：「我不正常，是 OK 的啊！」去感受內在與外在的變化，與身體和心情自在相處，是我這幾年最大的成長之一。
“ We take freedom for granted. ”（我們把自由視為理所當然。）當一位美國朋友幽幽地說出這句話時，我愣了一下。的確，曾經我也視太多東西為理所當然，當那些理所當然不再時才發現，若我們從不同面向去審視，會看見不同的「當然」。我慢慢意識到，這場戰役，從病毒的蔓延開始，影響到公眾的健康與生活，進而更深入影響每一個人的身心靈；這不只是考驗著人性的堅強、脆弱以及韌性，更給了我們機會，能重新溫柔地給自己一片空間，不為什麼，靜靜地聽心裡的聲音，就好。
《關於作者》
Yvonne／讀者投書
大學音樂系畢業後作過幾年老師、助理，甚至曾不務正業想演電影，最後鍾情於音樂治療，想用科學的方式傳遞音樂的祝福予人。曾服務過自閉症、唐氏症、發展遲緩孩童與成人、阿茲海默症與帕金森氏症老人、監獄青少年等族群，現居落於亞利桑那州做成人綜合醫院的音樂治療實習。
執行編輯：張詠晴
核稿編輯：何承祐
