這是幾年前寫好一直沒能發出的文。回台陸續又過了幾個春秋，這表示我年紀又長幾歲，也兜兜轉轉幹了些事；但當年在溫哥華的日子，一直存在心底某個角落，想找個機會寫出來。想和所有不管幾歲，有夢但還在猶疑該不該行動的人說「人生只有一回，無論如何你都該試試啊！」
站在 2020 這年頭，年過 30 辭掉工作走闖世界沒啥了不起，但在當年我這麼做時，可說是嚇壞一缸子人。到底為什麼讓年過 30 歲，欸，正確說是迎向 35 歲的單身輕熟小資女，辭了大公司的管理職跑去溫哥華讀英文？
這是我臨出國前，在各個餞別場合裡 (其實更像是行前說明會)，不可避免碰到的提問。有些人滿口好羨慕說我真有勇氣；有些人以為我一定很有錢才能不用工作去逍遙；有些人滿腦的不理解都幾歲了還去遊學，倒不如務實點存嫁妝本。
事實是，天生反骨如我，從沒想過走什麼人生標準路線。那時我厭倦每天兩點一線的制式工作與生活；在還沒有強制一例一休的年代，每年休不完的特/換休就是送公司。要請 4、5 天出國假，還得小心算好其中兩天是週末，務求影響工作最少。其實老闆並沒有嚴格要求，但身為帶人的小主管，我明白一旦我多休了，底下青春女孩們的工作就加重。
青春真美好，年輕的肝果然比較堪操，我也是從新鮮肝做起，那種看別人爽爽休假，而自己工作做不完不敢休假的 OS 謎之音我很懂。加上年過 30 體力大不如前，以前休一天睡飽飽就元氣滿滿，但年紀愈大體力恢復的時間就愈長。
平日排休不是逛街吃下午茶，而是為了趕排隊看醫生；還得認命過隔陣子就得加班到凌晨趕案子的無間循環，這種日子真是太夠了！我需要一點養分並一圓 20 出頭就有的夢─「去個沒人認識我的國度獨自生活一段時日，並精進英文」。
出去前因各種家庭和私人原由，出國的夢想總與我一再錯身，好幾度我以為這輩子大概沒望了，結果老天賜我好時機，決定轉身拋下台灣的一切，於秋轉冬之際飛去楓葉國。
身處空氣清新、楓紅片片和冬日落雪的溫哥華，聽來超級浪漫，再來段異國戀就更完美了；但實情是，我還沒走出溫哥華國際機場就受到第一個大震撼。
被海關攔下，翻開所有行李
過海關時一切順利，我把語言學校的通知信、學費資料和回程預訂機票的憑證都先列印好帶身上，結果海關只問我來加拿大幹嘛，預計待多久，沒多問多看就放我通行，再來和接機人員聯絡上後，我就能立馬直奔 homestay。
領好行李後一路直行，路痴如我都能在陌生國度的機場，靠著中英文指標暢行無阻，溫哥華真是個好地方。我興奮地推著行李往入境大廳前進，眼看著只差幾步就走出那扇門，正以為人生瞬間要翻個全新章節時，我、被、攔、下、來、了。
一位高大著制服的白人警察還海關，指著我叫我停住，說了一堆英文，總之就是叫我跟他走。我看了看四周，不懂為何其他人都沒事，偏偏就是我，剛過海關明明很順利不是嗎？想著網上說歐美國家海關千萬不可得罪，等那麼多年我好不容易才從台灣走到這步，我沒帶違禁品和犯法，沒啥好怕的，推著兩箱行李，和他進了旁邊的辦公區。
這區有幾張獨立的鋼板桌面和幾間辦公室，因都沒有人而顯得冷清冷酷了點。白人大哥叫我交出護照、把行李放在其中一個檯面上，其他什麼也沒多說，拿著我的護照進了其中一間辦公室。這中間還有位亞洲臉孔的男生被帶進來，但他直接被帶進辦公室裡，而我就這麼搞不清楚狀況的在外頭等著。
好一會後白人大哥現身了，他站在我對面，叫我打開行李，問我為何來溫哥華？來這做啥、要來多久？之前是做什麼的？住哪裡？結婚還單身？在這裡有沒有親友？喔妳來學英文，那妳的學校是哪間？有學校信嗎？還算有禮的翻了翻我的行李，指著 A 問這是啥？欸大哥那是台灣人出國不能少的泡麵啊，何況我要來 3 個月，總要先備點貨，有點擔心外包裝的黃牛示意圖會被認為內含牛肉塊，好在他快速略過；繼續指著下個，那是什麼？那是要帶給 homestay 的見面禮台中名產太陽餅。
隨身現金多少？平常對數字超不靈光的我，那刻間腦內系統超靈活運作地說出帶多少現金，多少旅行支票，哪些是要付給 homestay、哪些是要交學費的，並一一展示給大哥看，再附上一句，如錢不夠家人會協助匯款來。
他翻看我的行李，好像很想找出什麼東西來。這期間我心底不斷翻白眼，但表面還是鎮靜有禮地和他對話。另一頭心想，生平第一回在國外海關被帶走詢問，我不是該緊張到胡亂說英文嗎？我明明就是來學英文的啊，若我完全聽不懂或亂亂說也是可以接受的吧？若碰上英文不通的人怎辦？嚇都嚇死了。
頭一回處在這荒謬的場景裡，我為自己的臨場反應感到驕傲。但心底卻納悶，why me？是因我單身又年紀大到讓人覺得來學英文很可疑嗎？還是因我來加前曾去泰國玩，被懷疑有可能非法偷渡違禁品？我不願這麼想，但卻偏偏不得不懷疑這是單身、年齡還是種族歧視嗎？種種疑問在腦內小宇宙不停跳動著，一切就在他告知可以走後結束。就這樣，我和加拿大的第一類接觸在如此緊張又刺激的場景下展開。
台灣的朋友上班賺錢時，我重拾書本讀英文
因留加的時間不長，當初透過代辦找 homestay 是想在下課後增加和母語人士對話的機會，如生活上有任何問題，也有在地人可以商量。
我住在吃素的猶太人家中，爸媽都是小學老師，爸爸因腰傷留停中，負責我們生活大小事，家裡有小孩一女一男，小男生是位可愛的唐寶寶，還有兩隻貓，連我共有 3 名學生。我們住在歐洲學生很討厭的地下室裡，3 間房大小不一，公共區域有張舊沙發和一台大頭電視，簡單的餐具、廚房設備和冰箱，家裡的洗衣間和我們同層，還有一間共用浴室。每天晚餐時，年長我約十來歲的爸媽會問我們學校的情形，盡可能展開英文對話；隔天午餐就把晚餐打包帶去當便當，有想吃的食材就寫單子，home 爸會開車去美國邊界採買，也可以自己煮食。
當台灣的朋友上班賺錢時，老大不小的我遠在冬日時差 16 小時的城裡，重拾書本讀英文記單字、交作業與上台簡報，我沒一丁點抱怨與後悔，反而很珍惜。
畢竟比起在台灣無止盡的加班、幾近責任制燃燒般的工作，在異國學英文著實容易太多，而上台簡報是多數學生的痛，即便已是上班族的成年人也不愛。但說真的，相比在台灣常要對客戶或主管們做簡報提案，語言學校的英文簡報實在是「一塊小蛋糕」啊。尤其我碰上的老師們，都是熱情且善良的師者，不管你表現好或不好，永遠放大你好的一面，並送上你真是好棒棒的大鼓勵。讓我不禁想著如果台灣的英文老師都是這樣，我們哪可能學了十多年還不敢開口。
不再是 OL 的我，每天早起、走路坐公車再轉 skytrain 去市中心的語言學校，躋身在全班幾乎都是 20 多歲的小朋友群裡學英文。還好在台灣和小毛頭一起工作，非常習慣講混話，也通透時下年輕人的流行。我發現這群處於輝煌 20 年歲的孩子們，有著全球共通的特點──離不開最新的電子產品、愛跑趴、喝酒與蹺課，對這世界有些無所謂與無所畏。
3 個月的課程結束後，我找了當地移民中心的語言中心，繼續便宜又大碗的 2 個月課程。5 個月的居旅生活不算太長，但和不同國家、不同年歲的同學們一起學習、交換觀點，是很有趣的經驗！
南美同學熱情、亞洲人沉默、中東人務實
我接觸的瑞士、德國同學多是帥哥美女，這群歐洲人多半熟悉兩種以上語言，年紀雖不大但他們對各式議題有著成熟且堅定的觀點，對這世界的歷史或當代發展遠比亞洲人懂很多，並尊重不同想法。
南美同學是課堂上最愛說話、愛笑鬧，即使文法有誤還是很敢發言的一群，只要有他們在上課就不悶。
而亞洲學生數大約佔一個班級的一半，我碰上的這一半裡又以韓國人為大宗、日本次之、再者則是台越泰。多數亞洲人是課堂裡沉默的代表，但並不表示英文不好，而是亞洲式的填鴨教育讓我們不大敢主動發表意見，老怕一開口說錯就丟人。但日韓同學們有著堅實的文法基礎與超大量字彙庫，常常他們用的某些字，讓我心裡大驚「媽啊，這單字我這輩子可從沒學過。」但事關國家面子，我總是表面強裝鎮定，要嘛從對話裡猜測字義，不然就偷記下來回家查。
中東人士多半是移民準備中，來上英文課是為了移民申請之必須，他們也相對務實。
比較各國人士，我認識為數不多的台灣學生多半給人「人好好」的印象。面對各國文化差異，我們傾向「嗯，啥都好不排拒」的良善心態，雖然一開始不擅主動交際，但超級隨和好相處，對外來文化有著極大的包容性與接受度。而或許是因 311 地震台灣大力援助日本的關係，我所認識的日本人談起台灣多是帶著微笑讚揚，親切到就像彼此是住在隔壁久未見面的鄰居一般，讓我感受到亞洲一家親的魔力。而日本與韓國難解的情結，讓韓國女生被誤認為日本人時會超級火大；我的韓國室友就曾說：「我認識的台灣女生都很漂亮，我寧願被錯認為台灣人，也不要是日本人。」
若說那 5 個月有什麼讓我難忘並影響至今的，我想是老師們身上那股超越年紀為夢想執著的力量。我很幸運碰上一群年紀長我一些，瘋狂又和善的老師們。
所謂的「斜槓」早就發生在這些老師身上
這兩年斜槓正當紅，但那時我的老師們常有一個以上的職業身份，他們老早就展開斜槓人生了。Sean 懂法、英、西、日、韓 5 國語言，身兼三職是特約記者、心理諮商師與英文老師；Kevin 是位集編導演於一身的獨立製片者與演員教練；Chris 晚上變身樂團主唱；Jay 擅長手繪畫畫，正著手寫書並從事電影劇本改編。不少老師都有異國經驗，不管是去國外教學或曾有異國婚姻；部份老師透過線上或線下進修第二或第三學位。
從他們身上我看到年齡與身份的跨界，這樣的認知少見於亞洲或台灣社會，或該說是不被鼓勵的。我們太習慣套用年紀的標準公式換算幾歲該做什麼，而夢想更是屬於年少時代的產物，過了幾歲就該拋棄，人人無條件進入現實廻圈裡無限纏繞著，直至忘了曾有的夢。
回台後，我還是主流社會的「剩女」
回望那時，日子硬生生又過了幾年。回台第一年，我返回 OL 行列做原本擅長的文案企畫。後來和朋友共同創業，對我而言，那是個還未到成功路上，但也不能稱之為失敗的創業歷程，品牌現在由朋友獨立經營。再來的我工作也接案。
花錢出國回來這些年發達了嗎？沒有，照世俗的標準我是魯蛇和剩女啊。那飛出去學英文是為哪樁？不為什麼，我不是為了找一份更漂亮的工作而學，是為了能和非中文的人士溝通而學，為了能用另個語言更了解這世界而學。砸了錢幾年後也不過如此，不後悔嗎？不會，因為這是自己想做的事啊。
人生就像在煎檯上的煎餃，時不時得翻個面透氣煎一下，然後等最適當時機上場。
你永遠不會知道今天路過的這扇風景，未來會指引你走向哪條路上，人生沒有走過而白廢的風景。那年若不走出去，我不會知道冬天溫哥華的氣溫和模樣，也不會明白自己擁有獨自在異國生存的能力。雖然和溫哥華第一回交手有點刺激，但這個溫柔的城市現在是我心中第二個家。
回到台灣後，難免會因生活不順而沮喪，但只要回想那段在溫哥華好山好水好自在的日子，我就再多了一點點勇氣面對未來。我用多年積蓄買了一個叫溫哥華居旅的禮物送自己，直到現在我仍認為它是這輩子最值得的投資與回憶！
執行編輯：張詠晴
核稿編輯：關卓琦
