口述:福原愛;文字:彭薇霓;攝影:篠山紀信
這個世界上,有「兩個福原愛」
我從來不看自己的採訪或廣告,這樣才能避免瘋掉。
若說有什麼事情是「小傑叫我做,我一定會生氣」,其中之一便是要我看自己的節目或新聞。我會很認真回答:「我不想看。」
從小到大,我的原則都是如此。當電視會播出自己的畫面,或是新聞報紙上出現報導時,完全不多看一眼,至少懂事以來,都是如此堅持。電視看到一半,有我的廣告出現,我會關掉;朋友傳來新聞內容想跟我討論,我常常不知道發生什麼事,頂多瞄一眼,也不會去搜尋相關連結;或是有人說昨天看到我在某某節目上,我總是很驚訝:「已經播了?」絕不會特意去收看。因為我不想瘋掉。
這個世界上有兩個福原愛。
我總覺得,必須清楚切割身為「公眾人物的我」和「真正的我」,才能完整自己。如果把「身為公眾人物的我」當成「真的我」,拍完廣告後、結束訪問後,每天都在意別人對我的評價,去哪裡都怕被偷拍⋯⋯什麼都無法放下,那我會瘋掉的。
我希望大家開心,相處愉快。但是現實生活中,我不可能討好所有人,如果不阻止這些東西進入我的私生活,我絕對維持不了現狀。
工作時間結束,我就回歸生活。雖然電視上那個人是福原愛、但工作以外的我也是福原愛,我就是個平常的普通人罷了。站在螢光幕前的球員福原愛,即使有一點點名氣,但那不是我,我必須記得初心、不能自以為是。福原愛講錯話了,是那個球員的「她」講錯話,「她」應該道歉;若福原愛沒有做錯事,卻被網友、輿論罵,我不用傷心,因為覺得委屈的是「她」。
可能會有些人覺得這樣區分很無情,我也不是想把自己變成雙面人,只是希望打造有限度的合理保護色,讓真實生活中的我不受影響。如果不在工作和生活兩者間劃清界線,自己會變成動物園裡面的貓熊,被群眾注視著,回到家還是脫離不了高速旋轉的狀態。又或是說,也許大家沒有把我當貓熊,但我卻覺得自己被圍觀了,以為自己越來越紅、以為自己很了不起,那種誤解太危險了。
想要維持內心在最原始的狀態,這是我選擇的方式。曾有和我一起工作的夥伴說過:「小愛 on 跟 off 的時候,差別極大。」是真的,我最不喜歡的就是在私人聚會上還得討論工作,相反地,工作時我也不會像日常生活時那樣放鬆。我希望自己一進入工作狀態時變成另一個人,結束工作後,做回自己,所以,福原愛有兩個。
還記得決定退休後,跟學姐、前輩們聊天,大家討論到過往的比賽生活,結束後,會不會一直想著輸球的事?會不會想到睡不著?幾乎每個人都點頭說會,還有人天天想到失眠,球員生涯過得很辛苦。
我聽了之後相當驚訝,因為我完全沒有這樣的經驗。不是我不在乎比賽結果,我在球場上確實在乎輸贏,一輸球很容易哭。賽事期間不太思考其他事,只想著比賽,一邊哭、一邊在意結果,所有的情緒都在球場上完成。
然而走下賽場後,我就不會再去想輸贏。假日不用練球時,會把手機關掉,躲在房間裡發呆、放空。進入真正的 off,才能在 on 時更有力量。
每個人 on 和 off 的差異度不一樣,我的方法未必是唯一路徑,大家也可以去找到自己的開關,為自己保存最純粹的力量。

希望孩子有一天會說:「我長大後想當桌球選手!」
2018 年 10 月 21 日,我宣布退休,結束球員生涯。
我從 2016 年里約奧運之後就沒有打球了。中間兩年時間,雖然經歷了新婚、懷孕、生產等人生大事,但心裡沒有一刻忘記過桌球。公開「退休」的決定後,很多人問我:「小愛,妳想了多久,才做出退休的決定?」
其實我一直都在想。
每天,每分每秒,都在思考下一步應該往哪裡走。桌球一直存在我的生活當中,但就像我在書裡說過「愛會用不同形式存在」;在那一刻我悟出了,對桌球的愛也是這樣。就算我決定不再當職業桌球選手,還是可以用不同方法來幫助我最心愛的桌球運動,宣傳它,讓更多人喜歡上它。
記得曾在結婚時說過,希望能夠把家庭的支柱穩固好了之後,再繼續打造我已經努力了 26 年的桌球支柱。但,即使是短短兩年時間,日本不斷有新一代球員崛起,桌球風氣更盛了。於是我明白了,就算自己離開了也不用擔心,就選擇開啟另一條路吧!
世界各地的孩子都會被問:「將來想當什麼?」「未來的夢想是什麼?」我在日本出生成長、在中國受訓、現在住在台灣,不管在哪個地方,最常聽到的回答就是要成為老師、律師、醫師等等(在亞洲尤其如此)。因此,在決定退休之後,我的目標就是希望桌球選手能成為小朋友們的「志願」選項。聽到有孩子大聲喊說:「我要打桌球!」那就是我想努力做的,希望給大家多一個選擇(雖然多數孩子可能會說棒球或足球)。
從小到大,在日本遇到每一個給我的溫暖支持與鼓勵,我都記在心裡;到了中國,受訓的世界更是讓我學到好多,大家不吝於教我東北話,認識了同為教練及好姐妹的「媛姐」,我們的緣分永遠分不開;和小傑結婚後住在台灣,大家給我的無條件支持,我也真心感謝。
未來,我想要把桌球文化傳遞到世界各地,想讓日本的桌球環境更好,可以有更棒的跨國交流。我想要打造一個大眾可以更容易接觸到桌球的管道,想要有一天當孩子們說出:「我長大後想當桌球選手!」大家也絲毫不會感到意外。
我人生際遇的共通點,就是「桌球」。沒有桌球,我的人生不會走到這一步,當然也無法認識一路上的貴人。還記得自己曾在電視專訪中說:「我不後悔走這一遭,如果能夠再重來一次,我會選擇走同樣的路。」因為不這樣走,就無法與每一個因為桌球串起的人生、朋友相遇。桌球對我來說不只是工作、職業,也不只是兒時的願望,而是人生路上指引我遇見貴人的一盞光。這就是我想要回饋桌球界的最大原因。
任何行業都有辛苦的一面,專業運動選手除了辛苦外,還要能面對「寂寞」,畢竟每一次的輸贏都只能自己獨自承擔。但是,回頭看,我也得到無可取代的開心與感動。
以往,孩子們可以「喜歡上桌球」的機緣入口很窄很窄,沒有地方接觸就沒有機會能愛上。雖然現在情況已經漸漸好轉,但我總希望還可以再更好。
雖然我從球場上引退了,但依舊盼望自己能在不同的舞台上,為大家開啟進入桌球世界的大門。

《關於作者》
口述/福原愛
日本前桌球選手。經常被稱為「桌球的小愛」(卓球の愛ちゃん)。
3 歲 9 個月開始打桌球、5 歲獲得日本全國大賽兒童組冠軍、10 歲轉職業、11 歲就入選國家隊代表、14歲首次入選世錦賽代表。以「桌球天才少女」之姿風靡全亞洲,在桌球領域上一直都有傑出表現。2018年宣布退役,但仍致力於推廣桌球。
在日本從小就是「國民妹妹」,受眾人關愛。優異的語言天賦展現在她一口流利的中文能力上,因此擄獲不少華語圈球迷的支持。
文字/彭薇霓
曾就職於報系擔任體育記者,現為經紀公司事務工作者。
曾任日文、韓文書籍譯者。
攝影/篠山紀信
國際攝影大師。
氣質女優宮澤理惠、冰上王子羽生結弦⋯⋯,所有日本名人都以能入鏡大師鏡頭為榮耀。
1991 年時為宮澤理惠拍攝寫真集,挑戰且顛覆了亞洲國家的傳統思維,當年震撼國際,掀起寫真風潮。
2018 年 6 月在台北開展的「篠山紀信展 寫真力」更是轟動全台。

備註:本文摘自福原愛、彭薇霓的《不管怎樣的哭法,我都準備好了》。由三采出版社授權換日線原文轉載並增訂小標。惟圖、文經編輯,均與原作有部分出入,欲閱讀作者完整作品,歡迎參考原書。
執行編輯:張詠晴
核稿編輯:林欣蘋
Photo Credit:篠山紀信 攝影