現場直擊:法國解封後,謎之政策造就各種神奇街景

服飾店、花店、書店⋯⋯等等中小型的店舖都已經開始營業了,因應政府防疫的要求,店家們紛紛採取了對台灣人而言稀鬆平常、但對法國人而言可說是「十分嚴厲」的防疫措施。
現場直擊:法國解封後,謎之政策造就各種神奇街景

在店外排隊「進場」的顧客們。

Photo Credit:邱奕捷 提供

經過了 8 周的封城,2020 的時序已經從初春來到初夏,法國終於在 5 月 11 日「春眠不覺曉」的宣布解除封閉政策,近代史無前例的封城正式落幕,但接著你或許也想問:然後呢?法國人們的日子從此恢復正常了嗎?

和你想像的「一夕解封」可能很不一樣,法國就像一隻「春眠」已久的恐龍,雖然逐漸清醒了過來,四肢依然僵硬不堪,8 周沒動後腳都麻了不知道該怎麼跑。

雖然說法國疫情有所改善,但每日 70、80 例的病逝(是的你沒看錯,不是確診而是病逝)、每日新增數個群聚感染,都說明疫情隨時可能捲土重來。法國政府不論是人力、財力都已經動員到捉襟見肘,當然非常擔心肺炎捲土重來再鬧一波,因此目前各項措施都以走一步看一步的方式逐漸「解封」。

在這樣的背景下,現在巴黎人的生活是什麼樣子?作為一介巴黎庶民可以出門晃晃嗎?

答案是可以的!但想像美好的過去一樣隨時隨地、自在地逛街購物還得再等一等,原因是剛解禁的店家前面無不大排長龍,而且仍然實施了諸多防疫措施,這點下文會再詳細解釋。總之,經歷了 8 周出門得填寫「外出單」的嚴格控制後,如今終於可以「無單外出」──巴黎市民們當然迫不急待地出門透氣;此刻再平凡無奇的市區街道都自帶濾鏡,好比迪士尼樂園一樣妙趣橫生。

服飾店、花店、書店⋯⋯等等中小型的店舖都已經開始營業了,因應政府防疫的要求,這些店家紛紛採取了對台灣人而言稀鬆平常、但對法國人而言可說是「十分嚴厲」的防疫措施:控制店內的人數、要求顧客在門口排隊等候進場、提供酒精讓顧客洗手、要求顧客必須要戴口罩才能入內、在收銀台建立了阻擋飛沫傳染的透明隔板⋯⋯。

至於餐廳、酒吧、咖啡店這些地方都還維持關閉,只能提供外帶而不能讓客人在店內用餐。

目前餐廳、酒吧、咖啡廳都只提供外帶的服務。圖/邱奕捷 提供

解封後最受歡迎的店家:理髮廳!

那麼解封後大家第一個想去的地方是哪裡呢?這一波重新開業的店家中人氣王幾乎毫無爭議:理髮店!

在家裡關了 8 周後,除了自備剪髮技能的髮型師外,大部分的市民都已經長髮飄逸得生活不能自理了。要知道平常巴黎人就是 2 到 3 周就要上一次理髮店,得知要解封後第一件事情自然就是趕緊預約剪髮──畢竟把自己打理好後才能光鮮亮麗的見朋友呀!

於是巴黎的理髮店們迎來遲到的春天:每天門庭若市,名副其實的「生意接到手軟」。W 小姐是在巴黎工作的台灣髮型師 ,自從 5 月回到店裡上班後每天忙得昏天暗地,預約的客人直接排到半個月後不囉嗦。雖然台灣客人會貼心的幫她帶上一份食物,但超滿的班表讓她完全沒時間吃飯。

理髮店自然也要有防疫措施:目前店裡基本都採取預約制。由於要控制店內人數,店裡面也不太接受客人在店裡面等候。不論是髮型師還是顧客,在店裡面一定要全程戴口罩。不管你想不想要,總之頭是一定要洗的,沒在跟你囉嗦。

大眾運輸恢復運作,還開了「全歐最寬自行車道」

下一個問題來了,你可能會想:市區的店開了是很不錯,但是要怎麼過去呢?大眾運輸都已經恢復運作了嗎?

是的!目前巴黎地區的大眾運輸都已經幾乎恢復到平常的水準。防疫的措施方面,地鐵、巴士、輕軌等等交通工具一定都得配戴口罩才能搭乘,在車廂內也「貼心」地貼滿了貼紙告訴乘客哪些位置可以坐、哪些地方可以站,目的是讓乘客保持 1 公尺以上的安全距離(最近火紅的單字:社交距離 La Distance Sociale)。

地鐵上貼滿貼紙告訴乘客要坐哪裡、站哪裡。圖/邱奕捷 提供

看看照片,整體安排真的是很理想很安全呢⋯⋯才怪!任何搭過大眾運輸的人就知道這樣的措施太過理想化了。當擁擠的時候能夠搭上車就已經祖墳冒青煙了,是要怎麼樣和擠在你身邊的有緣人保持一公尺的距離?但或許因為目前還在解凍階段,既減少了上班的通勤族、也沒有平日川流不息的觀光客,地鐵和公車上的人流還不是非常多,還可以勉強維持一定的距離,至於到底有多安全,巴黎市民逐漸回流後,這樣的措施又可以維持多久,恐怕答案也是見仁見智。

為了分散大眾運輸的人流,巴黎現任市長 Anne Hidalgo 推行了另外一項對於單車族而言莫大的德政:全歐最寬最大單車道,上線啦!真人交警在路口替你攔車,讓你一路通行無阻!連接協和廣場(Concorde)、羅浮宮(Lourve)、巴士底廣場(Bastile)的里沃利大街(Rue de Rivoli)全線改為超大條的獨立自行車道,其他准許通行的計程車、公車都在路的另一邊,等於是一條自行車的康莊大道!

改為自行車道的里沃立大街( Rue de Rivoli)。圖/邱奕捷 提供

雖然騎車的人眾多,但擁擠的巴黎市絕對稱不上舒適的騎車環境。里沃利大街改為單車道後確實提供了騎車人一個超舒適的騎車環境,差不多是騎經過時嘴角都忍不住上揚的爽度。

然而除了開放專用道外,單車還是需要許多的配套措施,譬如目前巴黎市內停放單車的地方實在有限,造成了大量單車出行後無處停放,只能「見縫插針」的慘況。

無處停放的可憐單車們。圖/邱奕捷 提供

令人匪夷所思的防疫政策,往往造成反效果

綜合來說,目前法國的解封政策真的十分複雜,基本上仍是「走一步看一步」的狀態。面對複雜的疫情和人群管制,出於善意(如果不是單純愚蠢)的政策規劃也常常導致一些匪夷所思的效果。

光是自 5 月 11 日到 6 月 1 日的第一階段解封就充滿了吐槽點,讓人嘆為觀止。

第一個最讓巴黎市民們不解的是市區公園開放與否。今年法國的春天有別於以往的陰晴不定,而是名副其實的風和日麗。這簡直是對所有被關在家中的巴黎市民最大的嘲諷!解封之後當然是要出去曬太陽啊,不然要幹嘛?野餐、玩飛盤、穿比基尼在草地上日光浴、午後樹蔭下的冰啤酒⋯⋯被關在家這麼久後,自然最需要的就是在陽光底下狠狠的曝曬一下!

塞納河畔享受陽光的人們。圖/邱奕捷 提供

但是這方面政府做了什麼睿智的決定?「我們為了大家不要發生群聚的危險,決定把大部分市內的公園維持關閉,只開放佔地面積最大的布隆森林(bois de boulogne)和文森森林(bois de vincennes),請大家自律不要群聚喲!」聽起來有幾分合理?當然不對啊!試想你是一個居住在盧森堡公園旁邊的巴黎市民,今天陽光明媚於是你決定出去走走,結果由於政府的德政,你不能近水樓台的去你家旁邊和鄰居共享的大公園,必須和一眾其它巴黎市民擠地鐵到市東的文森森林放風。這簡直是強把市民擠到同一個地點分享病毒分享愛。

人山人海的文森森林(Bois de vincennes)。圖/邱奕捷 提供

那我不去野餐,我去購物晃一晃總可以了吧?年輕人就是年輕人,你太天真了。

第二個讓人詬病的就是商店的開放與否。法國政府說了:「噢,為了避免大家群聚感染,佔地超過 40,000 平方公尺的百貨公司不可以開喔!」於是巴黎人民對於百貨公司面積的冷知識又更上一層樓:春天、拉法葉這些百貨公司沒有開,所以佔地超過 40,000 平方公尺;BHV、Le Bon Marché 這些百貨公司有開,原來沒有超過 40,000 平方公尺呀!

結果怎麼樣呢?想去春天、拉法葉逛街的人就決定乖乖在家織毛線、玩跳棋了嗎?當然不可能啊!把包包收一收,我們到有開的 BHV、Le Bon Marché 逛街去!於是原本希望大家不要群聚的政策直接變調,反而將人群更進一步的集中到這些有營業的百貨公司,在購物的喜悅中散播病毒。

好,那我不要待在巴黎市內野餐、購物人擠人,我直接離開巴黎到鄉間呼吸新鮮空氣總可以吧?

法國政府又說了:「雖然現在解封了,但是大家還是要待在居住地 100 公里喔!請乖乖地不要亂跑讓病毒四處擴散!」於是Google Map 的使用率屢創新高,而且大家都定格在過去鮮少人使用的 100 公里比例尺,仔細研究巴黎方圓 100 公里內有什麼地方可以渡假去:羅亞爾河谷的奧爾良(Orléans)有點太遠、東北香檳區的蘭斯(Reims)也不太可以、往南的第戎(Dijon)很明顯太遠了⋯⋯連電視台也有專門的節目,推薦巴黎市民「100 公里內有哪些地方可以去」!結果如何呢?巴黎附近渡假勝地 Val D’oise 的飯店預訂直接滿到 6 月底,姑且不論觀光業的旱澇不均、超高的客流量也帶來一些交叉感染的隱憂⋯⋯。

電視台的專題報導:巴黎方圓 100 公里的渡假勝地!圖/邱奕捷 提供

「即使解封了,我們的生活也回不到過去了⋯⋯」

講這麼多,大家就盡量待在家就好了啊!法國人就不能循規蹈矩一些嗎?為什麼每天一直想往外跑呢?

或許看到這邊大家會開始批判:「這些法國人,就只想著出去而不顧性命,愛自由不愛命真的是活該得肺炎。」請在冒出這樣的想法時稍微緩一緩,換個角度想:在周遭消息一片悲觀、基本與外界獨立的在家中關了 8 周後的精神消耗,是沒有身歷其境的人不容易想像的。

作為一個以巴黎為客鄉的外來人,我們沒有太多家人身處法國的疫情之中,感受不像身邊的法國人一樣深刻。年齡相當的同事 J 小姐說起身邊許多同輩人在疫情中失去了年長的親人,她有朋友的祖母因為肺炎過世,3 天後祖父也因為承受不了喪偶之痛而自殺身亡,這樣的慘劇對於在法國代代相傳、枝葉茂密的家族屢有所聞。

就個人來說,我們算是半封閉在舒適的市區公寓中,雖然沒有花園、露台,但室內的空間也足夠寬敞舒適了。即使如此,在家中關著生活兩個月還是相當難受。對於那些生活在極小空間的一家人、痛失親人的家屬、每天在家 24 小時應付年幼小孩們的雙親,以及心靈脆弱而特別需要陽光的人們而言,這樣持續兩個月的半封閉生活是真的真的很難熬的。若從這個角度出發,你會很難責怪那些解封後想要出外享受陽光的人們。

或許不夠完美,但是在我的觀察中,整體而言巴黎人民還算配合政府的防疫政策:配戴口罩的比例明顯高了許多,大眾運輸工具上戴口罩的比例應該有高達 95% 以上。在情況許可下大家基本能保持社交距離,在塞納河畔享受陽光的人群雖然眾多,但是人群間基本還能保持 1 公尺以上的距離;雖然各項措施確實和台灣完全不在同一個水準之上,但是相較兩個月前,法國的社會已經有了很大的程度地改進。

在宣布解封事宜的公開演講中,法國總理菲利普特別提到:「即使解封後,我們的生活也回不到過去了。我們必須學著和病毒共存。」

既然這個世界已經錯過將病毒控制在小範圍的時間點,我們就得在這個「新世界」和病毒一起共存下去。面對史無前例的情況,不會有十全十美的政策。法國就像許多終於步出避難山洞的國家一樣,在炫目的陽光中努力睜眼,在這片與昨日不同的土地上,摸索著新的生存之道。

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:林欣蘋

關聯閱讀

作品推薦

你可能有興趣的文章

#廣編企劃|新北街舞大賽的魔力,就是能讓所有人都被這股精神感染!

歡迎回來《換日線》!
您可以使用此天下雜誌群帳號,盡情享受天下雜誌的會員專屬服務,詳細內容請參考此連結