日本傳統「屋台文化」:盛夏的京都,祇園祭宵山的「浴衣日常」

日本傳統「屋台文化」:盛夏的京都,祇園祭宵山的「浴衣日常」

文|D子

在日本神道教的多神信仰中,有著各式各樣的神社,供奉著不同的神明、神靈與已逝英雄等。而由於歷史上,每個神社都在不同日期有其年度的祭祀或「神明出巡」等活動,因此一整年下來,總能見到日本各地,無數熱鬧的大小祭典相繼舉行

而其中,在最熱情的盛夏時節,日本關西的兩大祭典(京都祇園祭和大阪天神祭)相繼舉行,更是最多人前往「朝聖」,認識日本傳統祭典文化的最好時機。

2015 年的夏天,我趁著暑假到日本大阪學習日文,同時也想做個稱職的旅人,到處遊覽關西地區的特色祭典──其中之一,便是日本「三大祭典」中,京都知名的「祇園祭」。

祇園祭前夕的「宵山」傳統

記得那天一等老師宣布下課,便立刻回到宿舍,電視裡放送的卻是颱風即將襲來的新聞──我手裡就抓著一把小傘,揹起前一天晚上就整理好的簡單行李,匆匆前往車站。由於颱風的關係,不確定行程會受到多少影響,但一年一度祇園「前祭宵山」的魅力之大,讓我還是按照原訂行程,坐上開往京都的電車。

從大阪前往京都,大約是 40 分鐘左右的車程,搖搖晃晃地很快就過了──我從大阪迫不及待直抵京都,為的就是「宵山」。

「宵山」的意思,指的其實就是祇園祭「山鉾巡行」(有點類似台灣的神明乘轎出巡)重頭戲的「前一晚」;隨著眾人對祭典的期待與日俱增,後來甚至多出了「宵宵山」(大前夜)和「宵宵宵山」(大大前夜)兩天──

在這三個夜晚,京都祇園祭的「前祭」便已然開始(另有「後祭」的花傘巡行、山鉾迎神明回到神社等活動),約從傍晚 5、6 點開始,就會封閉京都市內的幾個主要街道,變成行人專用道路。並在不同的定點擺上要參與巡行的「山鉾車」,讓大家先行近距離欣賞。

山鉾車之特殊毋庸置疑,但它們不是我此行的重點──同樣出現在宵山前祭,各式各樣、琳瑯滿目的「屋台」,才是我非得在今晚抵達京都的原因。

山鉾車是指巡遊時神明所乘坐的花車的總稱。山車是普通花車,鉾車則是在山車上載有小屋的花車。

日本都市平日難得一見,傳統「屋台」大集合

從地鐵站一出來,沒有原先預期的大風大雨,些微潮濕的空氣默默貼上肌膚,使得原本應該悶熱的夏日夜晚鋪上一絲涼意──只見人們均往同一個方向走去,加上遠方有著小小的燈火,像是指引。

來不及看地圖確認方向,其實應該也是天色暗了我實在分不清東西南北,只得跟著人群走,不過應該是走對了地方──在近 20 分鐘的步行後,我來到一條又長又寬敞的馬路(四条通),兩旁的「屋台」比鄰而起,種類之多、讓人不不暇給,更聚集了滿滿的人潮,嘈雜的喧鬧聲中有老闆的叫賣聲,也有客人遊戲的驚呼聲。

屋台,在日語中念作 Yatai ,是「攤販」的意思。但與台灣的「夜市」不同,它並不是固定的市集,也多半不是進駐在實體店面中,大多是在道路的兩旁直接搭起棚子、架起招牌。

平常在日本的都會區街頭,其實很難得能看見這類的小吃或遊戲屋台,大多是祭典這類特殊的時期、或是在神社外頭,才有機會看見各式各樣的屋台聚集──糖葫蘆、炒麵麵包、釣水球、撈彈珠、面具攤等兒時在動畫中所「經驗」的日本祭典,加上過去在台灣時模糊的「古早夜市攤販」記憶,與眼前的真實景象重疊。

「回憶還是最美」:泛黃記憶的屋台巡禮

最先吸引我目光的,是這個糖葫蘆的攤位,除了台灣也使用的草莓、番茄、葡萄等水果,最特別的是用整顆蘋果做成的糖葫蘆。看著它,就想起日本動畫中,「小丸子」穿著可愛浴衣穿梭在祭典人群中遊戲,身後的腰際繫著大大的蝴蝶結,一把夏日扇就這樣穿在蝴蝶結的中間──經不住誘惑,雖然小小一顆蘋果糖葫蘆要價 300 日幣,我還是掏錢買下一個小小的童年回憶。

要價300日元的蘋果糖葫蘆。

不過事實證明「回憶還是最美」,吃不慣日本的蘋果,只覺得這蘋果糖葫蘆又乾、又沙、又不甜。但看著一旁穿著浴衣的日本女孩和男朋友你一口我一口,想著也許,是我不懂得它甜蜜的滋味吧。

另外有個撈橡皮球的遊戲攤販前,聚集了許多人潮──多半是學齡前的孩子與年輕的父母。「撈橡皮球」的遊戲有點像台灣夜市常見的「撈金魚」,不過相較於撈金魚給金魚帶來的痛苦,橡皮球顯得人道許多。一樣是用紙糊的網子,看你撈共了幾個橡皮球,就可以依數換取老闆掛在攤子後面的獎品。

在我前方有個小男孩,眼神專注地盯著池裡的橡皮球,爸爸在一旁指引,一來一往之間,成功撈到幾個橡皮球,兩人的互動有著期許、信任與關愛,看來十分溫馨。

男孩專注在撈橡皮球的遊戲。

逛著逛著,天空開始飄下些許雨絲,但我仍紮紮實實地走了一圈。

看著「炒麵麵包屋台」的老闆,忙著將熱騰騰的炒麵塞進麵包裡;「射擊屋台」的老闆將獎勵的面具替小男孩帶上;小女孩手裡把玩著剛剛贏來的彈跳球;身穿浴衣的男男女女手裡拿著大扇、手上挽著小袋,嘴裡說說笑笑著⋯⋯。

身為旅行者的我,在一旁看著他們穿著「浴衣」(ゆかた)穿梭在屋台之間,一種感動油然而生──我想,光是自在地身著浴衣逛著屋台這件事情,本身便是一種不受時空變化影響的民族文化,也是一種「身為日本人,我很愛我的文化」的表現吧。

身著浴衣參加祭典的日本女孩。

重視傳統文化,也可以與「進步」並存

日本的文化內涵存於常民生活之中、悠久而深遠,是我在參與了一次次的文化活動後,深刻體會到的。

不管是身著和服走在路上的太太們,還是在夏日祭典換上浴衣的年輕男女,不管是在神社前大聲叫賣的屋台老闆們,或是在京都與金澤等地,堅持著以傳統方式實踐數百年歷史工藝的職人們⋯⋯。

參與在這個社會中的日本人們,不是不知道社會的進步必然會帶來改變,時代的浪潮裡也絕對免不了「與時俱進」,但他們不會犧牲所有的文化傳統,只一味追求「創新」。即便在再現代化、再西化的日本都市裡,都能夠找到特意被保留下來的,時代的味道與痕跡。

傳統文化與進步革新是可以並存的──可以保留歷史的見證、同時開創未來的新穎。深深期盼在未來的某一天,台灣的大小城市,也終將成為這樣的地方。

執行編輯:賴冠穎
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:D子 提供

回家,回台灣做一件事