西方人眼中的韓國人──從富可敵國的財閥、國中生買春到南北韓統一

西方人眼中的韓國人──從富可敵國的財閥、國中生買春到南北韓統一

撰文:陳慶德/現象・韓國

讀家選書: 麥可.布林(Michael Breen),《新韓國人:從稻田躍進矽谷的現代奇蹟創造者

「你住在漢城對不對?」
「對。」我回答著。
「那是什麼地方?」一開始發言的表弟問起。
「你白癡嗎?那是首都,」叔叔說:「我認識幾個人在那裡打過仗。」
「打的是什麼仗?」表弟又問。
「你覺得是什麼?韓戰!」我回答著。
「哦,我搞混了,我還以為是越南。」
「沒錯,你的腦袋的確是一團混亂。」
──麥可.布林《新韓國人》,第二章〈離開江南〉。

2018 年 4 月,南北韓雙方領袖文在寅與金正恩進行高峰會,撼動韓半島與全世界政局外,也為臺灣書市帶起「韓流」,每個月新書架上,總可看到一些國內外觀察韓國的新書上市。特別是臺灣經營人文書籍數十年有方的聯經出版社,引進一本作者出生於英國、生活在南韓 30 年,也曾為英國《衛報》等知名報社提供南北韓情勢專欄報導,同時娶了一位韓籍美嬌娘,目前定居於首爾,開了間公關公司的新書──《新韓國人:從稻田躍進矽谷的現代奇蹟創造者》  (底下皆稱《新韓國人》)。

然而,寫作韓國若漫無目的,或沒有適當地選擇、限制議題,一書就想寫盡「韓國史」,易流於流水帳,困難重重。因此,作者麥可.布林採取的寫作策略,如同書名一般,規劃出書寫範圍與對象──「近代南韓(史)」[註 1]

近代南韓史──從無到有,一個創造奇蹟的故事

此書探討著重於「近代南韓(史)」(中文版 490 頁),依照麥可.布林所言,他以 40 年為一期劃分──第一個時期自 1905 年,即當時大韓帝國(1897 - 1910 年)與日本簽訂眾多保護條約[註 2]開始,一直到 1945 年第二次世界大戰結束,為「在荒野中徘徊」時期。

第二個時期則是從 1945 年(抑或 1948 年南北韓正式分裂)開始,到 1988 年為止,為「現代化奠基期」,當時南韓從孱弱無助轉變為新興市場,且根據新的民主法律,實施了第一次總統大選,並舉辦夏季奧運,北韓盟國也參與其盛事,象徵承認南韓優勢地位。

第三個時期為「成熟期」,從 1988 年言起,此時南韓成為先進經濟體,民主也越來越鞏固,世人開始欣賞其文化。眾所皆知的,南韓已經於 2012 年,以國民年均收入突破兩萬美元(約新台幣 60 萬元)、總人口數達 5,000 萬的「20 - 50」標準,晉身全球第 7 個已開發國家之列,而第三時期則約在 2028 年結束,屆時南韓人將會習慣國家的國際地位且抱持著信心。

最後,也是麥可.布林大膽預言的第四個「統一時期」,即 21 世紀中期,大約 2030 到 2060 年,南韓將會在世界舞台上發光發熱、蓬勃發展,到了 2060 年之前,北韓應該也會成為其中的一部分。

順著麥可.布林劃分「現代南韓」為四個時期的探討,他一字一句一言一行一段一篇地帶領讀者,回顧韓半島從面臨海陸大敵、環境惡劣與生活物資匱乏、甚至國家遭遇過破產的命運等局面,如何一步一步擺脫貧窮、走向今日新韓國人面貌。

用他的話來說,即是:「這是創造奇蹟的故事,因為韓國人一開始一無所有,他們沒有什麼特殊之處,社會學家或經濟學家不會找到祕密公式,告訴我們他們如何在一個世代裡,從稻田走進矽谷。韓國人並非一張白紙,沒有人是,但是他們兩手空空,不但空間不足,資源也不多。他們的天然資源應該來自海洋,但是他們寧可把自己孤立起來,不願冒險⋯⋯他們在如此環境下能夠脫離貧窮,成為民主資本主義國家,可以作為我們這個時代探討的主題。」(中文版 57 頁)

圖/William Krause on Unsplash

用懸疑小說手法寫作的百科全書

不得不說,麥可.布林的寫作具有「吸引讀者」之魅力──此書脫離傳統歷史所謂「客觀」論述、抑或學術性文化評論吊書袋,艱深「專有名詞」探討等,反而採取類似懸疑小說手法,勾引起讀者好奇心,想進一步了解韓國。

諸如第一章從「沈沒的船」世越號談起,他大有感概地言及:「這起象徵著韓國人在整個歷史上,都忽略圍繞半島的海洋⋯⋯傾斜的船就如同貪婪的國家,無辜的人民因此失去生命。」第二章從流行全球的 PSY〈江南 Style〉談起,論及西方人士誤認韓半島為「越南一部份」的無知國際觀;第三章則從朝鮮半島夜景書寫起,論及駐韓美軍議題;再到最後一章(第 28 章)從統一問題言起,談到他對 2060 年新韓國人的期待等,讓讀者不由自主地跟著麥可.布林敘述與筆端,繼續往下翻閱下去。

值得一提的是,麥可.布林除了善於運用懸疑的破題法之外,整本書的架構與內容,就如同一本百科全書一般,記載著南北韓許多大小故事。

如麥可.布林言及「舊」韓國人的事例時,曾提到統一三國(660 - 668 年)金庾信(595 - 673 年)英雄的故事(中文版 180 頁)。根據《三國遺事》(1206 - 1289 年)記載,金庾信正在前線刺探軍情,背後卻有同伴想陷害他,想置他於死地,一天夜晚,金庾信在村子裡巧遇三位女子,吃了女子給他的糕點,陷入愛河,後來才得知,這三位是護國聖山的女神,特地下凡警告金庾信,好讓金庾信脫離同伴陰謀。

後來他斬殺同伴,又在唐軍協助下,分別在西元 660 年與 668 年征服百濟和高句麗,但也不得不把高句麗一半的領土,割送給唐朝,儘管當代的民族主義歷史學家,批評新羅(前 57 年 - 935 年,朝鮮歷史上的國家之一)依賴中國協助,開啟了韓國人尋求外力解決內部問題的歷史模式,但也是代表韓民族的獨特文化第一次開花結果。

另一方面,麥可.布林也談到韓國邁向「新」韓國人的階段,除了提到南北韓暗殺史(中文版 248 頁),也講述了許多貼近當代南韓社會的議題,諸如財閥勢力(中文版 286 頁)──2013 年南韓四大財閥(三星、現代汽車、鮮京集團 SK、樂喜樂金 LG)企業產值接近國內生產毛額的 10%,其中最大的三星集團就占了將近 5%,銷售額超過 3,000 億美元(約新台幣 9.2 兆元),其上市關係企業更占了股市的五分之一呢;特別是旗艦公司三星電子,也占股票市場資本總額的 14.4%,2013 年的產值為 435 億美元(約新台幣 1.3 兆元),相當於國內生產毛額 3.1% 之「富可敵國」現況。

另外,書中也提及許多社會問題,如「物化」女性與「買春文化」之歪風(中文版 160 頁)──麥可.布林曾訪問擔任過首爾警察局長,目前已經退休的金康子(Kim Kang-ja,音譯),言及他曾有一次於娼寮外,抓到一位剛忙完事的國一生,這位國一生之所以買春,在於他不希望自己到目前還是處男,儘管在南韓,買春屬違法行為,但社會把此行為與男子氣概相連結之風氣,的確令人感慨。

又如書中提到,2012 年一名仁川的妓女和老闆因金錢爭議鬧上警察局,由於爭論的消費客戶是使用信用卡,警方循線找出客戶身分且將之逮捕,結果才發現他們是仁川另一間分局的警察,為了慶祝升遷而去「光顧」等實錄。

上述所言的故事與議題,僅佔書內百分之一篇幅不到,連我這位長年關注韓國文化的學者,閱讀完此書也多有收穫。

綜觀之,此書有憑有據,更以吸引人的切身採訪故事來觀望韓國政治、經濟、文化,甚至藝術文學等方面,值得推薦給關心韓國議題讀者一覽,儘管此書繁體版多達 496 頁,但在麥可.布林的書寫技巧與說故事的魅力之下,想必讀者閱讀起來,一點也不會覺得這是條漫長理解新、舊韓國交接之路的書[註 3]

圖/Ciaran O'Brien on Unsplash

[註 1] 若從作者角度而言,此書處理的議題,可以說包含韓半島北韓國家。
[註 2] 就我看來,嚴格來說,早在 1876 年 2 月 26 日,李氏朝鮮即首次與日本簽訂了第一個不平等條約《江華條約》,此條約開放釜山港,讓日本順利取得了自由勘測朝鮮海口、領事裁判權、貿易等權利。
[註 3] 礙於書評篇幅關係,更多關於《新韓國人》一書結構與內容分析,請參閱此書導讀推薦文──陳慶德〈對「新」韓國人的善意告白〉。

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:趙安平

Photo Credit:Saveliy Bobov on Unsplash

出發,改變人生的一次旅行