關於印度獨立,你不能只知道甘地──曾與「聖雄」同黨同窗,最後分道揚鑣的「巴基斯坦國父」

關於印度獨立,你不能只知道甘地──曾與「聖雄」同黨同窗,最後分道揚鑣的「巴基斯坦國父」

穆罕默德.阿里.真納於 1876 年 12 月 25 五日出生在信德省的喀拉蚩,父母皆是來自古吉特拉邦的什葉派教徒,有伊斯瑪儀派的背景。真納的父親出身卑微,以賣布維生,真納共有 6 位兄弟姊妹,其中又以最小的妹妹法蒂瑪.真納(Fatima Jinnah)和他最為親近。

求學階段:伊斯蘭戒律與英國法學教育

真納很小就被送到孟買的一位阿姨家住,以便到約翰.康農(John Connon)學校就讀;真納就是在那裡學了英文,並且很快就能以英語溝通。他也是在這時候接觸了基督教和伊斯蘭教,並在鄰近約翰.康農學校的伊斯蘭學校,習得伊斯蘭戒律。

真納通過高中會考之後,父親原本安排他以經商為職,但他卻未經父親同意就到倫敦林肯法學協會(Lincoln’s Inn)學習法律。真納後來說,他當時選擇林肯法學協會,是因為學校大門口掛有偉大立法者之名,穆罕默德(Mahomet)也在其中。

他跟隨一位英國律師學習,這位律師教導他 19 世紀英國的自由主義,就跟聖雄甘地和尼赫魯一樣,這一點對真納往後有很深遠的影響。

矛盾的是,真納在英國首都的薰陶下,居然開始做紈褲子弟的打扮,只要一有錢就去買西裝外套、長褲、襯衫和領帶,他把錢全都花費在治裝上,最後居然買下 200 多套西裝!

他自己也說,絕對不會連續兩天打同一條領帶(即使到了臨終前,他仍堅持要換下睡衣,改穿西裝)。真納在律師公會裡找不到熱情,於是轉往劇場並參加了莎士比亞劇團,不過在收到父親譴責的信之後退出了。

穆罕默德.阿里.真納。圖/友鄰

政治之路:國大黨與穆斯林聯盟之間

真納在 20 歲時返回孟買,並成為整座城裡唯一的穆斯林律師,他非常聰穎,很快就嶄露頭角,總檢察長約翰.莫爾斯沃斯(John Molesworth)因此對他呵護有加,還指導他當律師的訣竅。

1900 年時,孟買一位名為達斯圖爾(P. H. Dastoor)的大法官,以月薪 1,500 盧比要雇用真納,卻遭到真納拒絕;他強調自己一天就要賺到 1,500 盧比,這在當時可是一大筆錢,但他最後還是做到了。

真納在當時仍是溫和派的民族主義者,在巴爾.甘格達爾.提拉克(印度國大黨早期領袖之一)被指控叛國罪時,真納還替他辯護,後來提拉克被判無罪。

到了 1910 年初,真納加入地位崇高的國大黨,並協助黨內的年度議會,後來成為國大黨黨內溫和派的成員,溫和派主張自治政府內的印度教徒和穆斯林應該團結一致。真納在當時反對成立穆斯林聯盟,而阿迦汗三世(印度政治家、伊斯蘭教什葉派支派伊斯瑪儀的领袖)是投贊成票的,這個情況也使得阿迦汗三世說:「真納反對我和我朋友,還指控我們分裂印度,這整件事實在是太諷刺了!」

真納在 1912 年 12 月與穆斯林聯盟對話,那時穆斯林聯盟剛成立,不過真納還未加入;他在 1913 年加入穆斯林聯盟,但加入之前和之後,仍在國大黨中保有一席之地。

在接下來的幾年裡,真納介於國大黨和穆斯林聯盟之間,他試圖調解兩個黨派並拉近彼此的距離,最後的結果是勒克瑙協定此項協議確定了地方政府中印度教徒和穆斯林的配額,並改變了英國政府原本接受的比例分配。在第二次世界大戰期間,真納一邊支持同盟國的戰力,同時也希望印度在戰後能獲得更多自治權做為補償。

壯志中年:生活中的矛盾與挑戰

真納在 1918 年娶了小他整整 24 歲的第二任妻子拉坦芭. 佩蒂(Rattanbai Petit)。拉坦芭.佩蒂美麗、高雅,來自一個帕西人家族,父親丁蕭.馬涅克吉.佩蒂(Dinshaw Maneckji Petit)爵士是真納家的朋友。

(左)鲁娣.真纳,真纳之妻/(右)「巴基斯坦精神之父」穆罕默德.伊克巴勒 圖/友鄰

拉坦芭.佩蒂經常被暱稱為「茹蒂」(Ruttie),她後來不顧家族誓言,改信伊斯蘭教並改名為「瑪麗雅姆.真納」(Maryam Jinnah)。真納夫妻育有一個女兒,名為迪娜(Dina)。不過,真納的政治生涯和長時間處於會議之中,也使這對夫妻聚少離多,並為他們的關係蒙上陰影。

真納與甘地在倫敦認識,當時他們同為研讀法律的學生,不過他們兩人很快就起了爭執:真納指責甘地支持哈里發運動,因為他認為這項運動純屬宗教狂熱;再來真納也不滿甘地對抗英國人的非暴力不合作運動,因為真納堅信應該透過憲法來獲得自治權。

然而,國大黨中大部分成員都支持甘地,1920 年在國大黨的年會上,真納還被立法委員喝倒采。1923 年 9 月,真納以穆斯林成員身分被選入孟買立法會,他的才能在立法會裡受到重視,當時的總督里丁(Reading)勛爵還稱他是騎士。

後來,真納前往倫敦,從 1930 年待到 1934 年,以律師身分執業。他的妻子在 1929 年去世,而真納最小的妹妹法蒂瑪則來到英國與他會合,她照顧真納的起居直到生命的盡頭。

真納的女兒迪娜則不顧父親反對,選擇嫁給內維爾.瓦迪亞(Neville Wadia);他是皈依基督教的帕西人,而真納原本希望女兒能嫁給穆斯林,這件事造成父女之間永遠無法消除的隔閡,即使迪娜到巴基斯坦參加父親喪禮時,也未能抹滅。

兩國理論:想要印度獨立,必須分出穆斯林

從 1930 年代開始,有「巴基斯坦精神之父」稱號的穆罕默德.伊克巴勒(Mohamed Iqbal)對真納的影響漸深。穆罕默德.伊克巴勒身兼詩人、哲學家及律師,他認為穆斯林聯盟太過軟弱,並三番兩次催促真納採用「以穆斯林治理穆斯林占多數的省分」的手段。

1937 年 6 月 21 日,「巴基斯坦」這個概念第一次出現在伊克巴勒寫給真納的信裡,他寫道:「想要加速印度獨立只有一個辦法,那就是把印度省分依印度教和穆斯林分開,這樣才能解救穆斯林,讓他們不必再受到非穆斯林治理。」

伊克巴勒也擔心印度人口中占多數的印度教徒──無論有意或無心──會縮減穆斯林各方面的遺產,如宗教、政治、文化等。他還寫道:「看看旁遮普邦、信德省、俾路支斯坦和西北部疆界的省分,我樂見這些地區合併為一個自治國,不管這個國家是不是隸屬於大英帝國。」

真納採用了這個意見,而它被稱為「兩國理論」(théorie des deux nations),很快地傳播開來。真納以這樣的概念為主開始變得極端,他原本極力主張印度教徒與穆斯林團結一致,還引用《可蘭經》的句子與方言以達成目標;不過在 1938 年,伊克巴勒去世時,真納在寫給他的輓詞裡說:「我從現在開始要奉獻生命,致力於實現伊克巴勒的遠見,那就是把穆斯林國從印度中分隔出來。」

歡慶獨立:一年後死於肺癌

第二次世界大戰爆發時,甘地和尼赫魯都選擇不要加入同盟國的陣線,真納卻持相反意見,並表現出他已經完全準備好要與英國盟友並肩作戰;英國人因此賦予他更重要的地位,還把他視為印度唯一的穆斯林代表。

這也就是為什麼英國人願意接受拉合爾決議,該決議在 1940 年 3 月 23 日批准,內容中大力提倡著名的「兩國理論」。甘地在戰爭末期被釋放出獄,他帶著希望到孟買和真納會面,想找出避免印度分裂的折衷辦法,但真納不願讓步,他肯定地說:「對我們來說,巴基斯坦建國是攸關生死的問題。」

隨著新總督蒙巴頓伯爵上任,為印度教徒和穆斯林之間的紛爭帶來一線曙光,當時,兩派教徒剛結束在孟加拉的屠殺。不過,蒙巴頓似乎早就下定決心,認為英國應該盡早脫離印度,就算這麼做會把重要事務拋在腦後,也無所謂。因此,他想出了一套計畫,在 1947 年 6 月 2 日與尼赫魯、甘地、真納溝通,他告知他們 3 人,英國政府將在 8 月 15 日把政權移交給兩個國家:印度和巴基斯坦。

1947 年 7 月 4 日,蒙巴頓向英王喬治六世(George VI)推薦真納出任巴基斯坦第一任總理。8 月 7 日,真納和妹妹以及幾位親信從德里出發,他們搭上蒙巴頓的私人飛機前往喀拉蚩;8 月 14 日,在百萬名穆斯林的陪同下,真納歡慶巴基斯坦獨立。

真納一天可以抽五根菸,長年為氣喘所苦,最後終於導致肺癌。他應該是從 1948 年開始理解到,他理想中的世俗巴基斯坦國永遠不會實現,而帕西人、基督徒、伊斯瑪儀派教徒、印度教徒等這些巴基斯坦境內的人民,永遠無法取得平等的地位。1948 年 9 月 11 日,真納在喀拉蚩逝世,享壽 72 歲,當時巴基斯坦建國才剛滿一週年。

圖/本事出版 提供

備註:本文摘自弗朗索瓦.高堤耶(François Gautier)的《被誤解的印度大歷史:被忽視與不容忽視的文明國度》(Nouvelle Histoire de l’Inde)。由本事出版授權換日線原文轉載並增訂小標。惟圖、文經編輯,均與原作有部分出入,欲閱讀作者完整作品,歡迎參考原書。

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:林欣蘋

Photo Credit:友鄰

異鄉人的天堂路