【一頁阿拉伯】算準了西方觀眾的無知,他成功創造出「阿拉伯的勞倫斯」與各種偏見

【一頁阿拉伯】算準了西方觀眾的無知,他成功創造出「阿拉伯的勞倫斯」與各種偏見

記者勞爾·托馬斯只花了一個星期採訪勞倫斯,但在隨後的幾年裡,他成功創造出「阿拉伯的勞倫斯」這個神話(勞倫斯為一位英國軍官,透過托馬斯的報導,以其在 1916 年至 1918 年的阿拉伯起義中擔任英國聯絡官而出名),並藉此將自己的職業生涯推向高峰,成為一位大膽的駐外記者,並散播那些關於阿拉伯的傳說。

當托馬斯和勞倫斯相遇時,勞倫斯並不是在沙漠中騎著駱駝奮戰;他們直到英國占領耶路撒冷和阿卡巴後才進入那些城市,而且當時戰鬥已經平息了。但托馬斯對這個穿戴阿拉伯頭巾和刺繡長袍、皮帶上掛著彎匕首的矮小英國軍官很感興趣,他在尋找一個美國式的戰爭英雄,而不是英國公民勞倫斯。托馬斯就這樣把一位名不見經傳的聯絡官轉變為一位世界知名的人物。

托馬斯創造了浪漫版本的勞倫斯,而這個形象在 1962 年的知名電影《阿拉伯的勞倫斯》(Lawrence of Arabia)中被保留下來,電影中甚至出現了虛構的托馬斯,由亞瑟·甘迺迪(Arthur Kennedy,1914-1990)飾演。托馬斯幾乎一手創造了阿拉伯勞倫斯的傳奇,同時延續了許多現代關於阿拉伯人及穆斯林的各種偏見,這些偏見在接下來的這些年當中一直影響敘利亞及整個中東地區。

〈Lawrence of Arabia〉電影劇照。圖/截自  Lawrence of Arabia@IMDb

記者托馬斯的冒險與表演

托馬斯在第一次世界大戰爆發時,是 一位記者兼冒險家,他拍攝出第一支旅行紀錄片,同時是第一次世界大戰的狂熱支持者──在當時有許多美國人反對戰爭。他對攝影及戰爭的熱愛,以一種不尋常的方式結合在一塊兒。

1917 年,威爾遜總統政府組成一個事實調查團,向他報告戰爭的相關發展,但事實上,調查團的出行是為了向美國公眾宣傳參戰。托馬斯很高興他能加入這個團隊。

作為一位才華洋溢的演說家及自我推銷者,托馬斯深深了解電影在宣傳上可以發揮的影響力,但他面臨了所有自由創作者都會面臨的問題:缺乏金援。托馬斯曾在芝加哥擔任記者,所以他聯繫了他在芝加哥從事肉品加工業的經商老友,亞莫爾、斯威夫特及其他牛肉加工的高階管理人員都急切地想支持戰爭,這很大程度上是因為他們可以把肉品出售給軍隊以賺取利潤。

於是 18 名肉品加工場的高階主管籌募了 10 萬美元資助托馬斯的旅程,這在當年是一筆龐大的預算。托馬斯和他的妻子弗蘭,和另一位技術老練的攝影師哈利·蔡司先前往歐洲前線,然後又到了中東地區,當托馬斯在耶路撒冷遇見勞倫斯時,他認為他能完美的將戰爭英雄與阿拉伯世界神秘的外來客合而為一。

托馬斯採訪了勞倫斯幾天(依據勞倫斯的說法)或是幾週(依據托馬斯的記述),1919 年,托馬斯回到家裡,並開始拼湊他所獲得的素材。托馬斯終於開創出世界上第一個多媒體演講秀,他運用了三台投影機、幻燈片、舞臺道具、舞蹈和現場音樂,他華麗地編造出無盡的沙漠、披戴面紗的婦女及貝都因人攜帶彎刀的場景。

托馬斯的舞臺表演獲得巨大的成功,他在紐約麥迪遜花園廣場、倫敦的皇家歌劇院及其他場地向人群演出,托馬斯是這麼謙虛的形容他的盛事:

我在倫敦的開場上用了 60 人的威爾斯禁衛軍團,他們穿著猩紅色的禁衛軍制服;舞臺上的場景是月光下的尼羅河,帷幕打開時是尼羅河的佈景,月光微弱的照亮遠方的金字塔,我們的舞者滑過舞臺獻上一段兩分鐘長的七層紗之舞,廂房的愛爾蘭男高音頌唱弗蘭編成歌曲的伊斯蘭教禱告呼喚。緊接著,我出現在聚光燈下,說:「來吧,跟我一起踏上這神秘、浪漫而歷史悠久的土地。」

作為演講秀的開場。第一幕甚至用上了影片──然後影片開始播放。托馬斯從未解釋撩人的七層紗之舞跟阿拉伯起義到底有什麼關係。

這些舞者和其他類似的無關場景,巧妙地形成西方世界對阿拉伯人及穆斯林的偏見,這將長期影響美國人對敘利亞及整個中東地區的觀點,托馬斯把勞倫斯宣傳為一位中東世界的白人救世主。

勞倫斯的傳記作者理查·奧丁頓指出,托馬斯的英國及美國觀眾對中東世界的了解十分有限,托馬斯「毫無疑問地計算過,他的觀眾對中東的少量了解來自於朦朧記憶中的《一千零一夜》、聖經及煽情小說《酋長》」)(《酋長》是一本 1921 年出版的羅曼史小說,內容描述美麗的英國貴婦人和英俊的阿拉伯酋長間的愛情故事)。

「勞倫斯神話」中的偏見與錯誤

托馬斯很快就成為最新的東方專家,一位聰明的業餘愛好者,看似能解釋中東的奧秘,以「阿拉伯的恩人」自居之餘,同時推廣西方文化的優越性。

舉例來說,托馬斯在他 1924 年所寫的書《阿拉伯的勞倫斯》中提到穆斯林領導人曾試圖統一阿拉伯人。「他們沒有一個能成功,但他們做不到的事情,一位默默無聞的異教徒湯瑪斯·愛德華·勞倫斯做到了。同時,這個年輕的英國考古學家進入禁忌的阿拉伯半島並帶領阿拉伯人穿梭在各個驚人而成功的戰役中。」

事實上,是阿拉伯民族主義者自己聯合起來打敗鄂圖曼帝國。

托馬斯所描述的伊斯蘭教有這樣的特徵:一個暴力而不寬容的宗教,這呼應著當代的右翼觀點。「麥加和它的姊妹都市麥地那是世界上最神秘的兩個都市,」托馬斯寫道:「任何在那一帶宣稱耶穌是上帝之子的人,將會被撕成碎片。」

托馬斯用謊言來美化他的勞倫斯神話,在 1919 年的一篇雜誌文章中,托馬斯自稱勞倫斯炸毀敵軍後方的土耳其鐵路線時,他人也在那裡。「托馬斯生動而巨細靡遺的描述了遠征的細節──但這從未發生過。」

歷史學家傑瑞米·威爾遜這麼說,「把托馬斯的日記和同時代的其他文件放在一起,資料顯示托馬斯和勞倫斯只有在阿卡巴相處一兩天,而那是阿拉伯戰事中最平靜的時期之一。」

「大說謊家」的戰後生活

戰爭結束後,托馬斯在美國、歐洲和亞洲表演他的多媒體秀,觀眾約有 400 萬人。在倫敦演出時勞倫斯去看過幾次,他宣稱他不喜歡這個表演,但勞倫斯身著阿拉伯裝束和托馬斯合影拍照,顯然勞倫斯的職業生涯也從這樣的宣傳中受益。托馬斯後來這麼形容勞倫斯:「他有引人注目的天賦。」

托馬斯從表演及之後推出的職業生涯中賺進數百萬元,他後來成為知名的旅遊作家和電臺主播,他是新聞影片和電視臺的早期先鋒,而他也繼續透過滿足大企業的需求來開展自己的事業。

在第一次世界大戰期間,他從肉品公司取得資金來進行中東旅行,而在他往後的人生中,他從多媒體秀的贊助商石油巨頭「太陽石油公司」領取薪資,促成哥倫比亞廣播公司和國家廣播公司組成企業聯盟;1947 年,托馬斯成為一家公司的共同創辦人之一,而這家公司後來轉型為為首都廣播公司,雖然他在轉型前就離開了,但這家公司後來在  1980 年收購美國廣播公司並成為世界上最大的媒體集團之一。

一年後,1981 年,托馬斯逝世。

《關於作者》
瑞斯・埃利克(Reese Erlich)

是一位屢獲大獎的記者,著有四本外交政策專書,近期的一本是《與恐怖份子對話:中東領導人的政治、暴力、帝國》。2012 年,埃利希拍攝的紀錄片《敘利亞起義內幕》使他獲得北加州的專業記者協會頒發的釋義新聞獎;在 2006 年,他獲得了著名的皮博迪獎(美國廣播電視文化成就獎)。這位專職自由撰稿人及特約記者近日為 CBS 廣播公司及伊拉克庫爾德地區的環球郵報採訪雅茲迪教派及庫爾德自由鬥士,並分析美國政府的轟炸行動,此外埃利希定期為全國公共廣播電臺及德國之聲報導中東新聞,他的中東專文也刊登在基督教科學箴言報、環球郵報、大西洋月刊、名利場雜誌上。

圖/好優文化 提供

備註:本文摘自瑞斯・埃利克(Reese Erlich)的《敘利亞內幕》(Inside Syria: The Backstory of Their Civil War and What the World Can Expect)。由好優文化授權換日線原文轉載並增訂小標。惟圖、文經編輯,均與原作有部分出入,欲閱讀作者完整作品,歡迎參考原書。

執行編輯:賴冠穎
核稿編輯:林欣蘋

Photo Credit:截自  Lawrence of Arabia@IMDb

異鄉人的天堂路