一個美國大學生之死:惡法亦法?選擇歸順,不代表威權不存在

一個美國大學生之死:惡法亦法?選擇歸順,不代表威權不存在

奧托·F·瓦姆比爾(Otto F. Warmbier)聲淚俱下。

相貌堂堂的他只有 21 歲,正值要踏出校園、走入世界的年紀,理應要對未來充滿希望,甚至對人生抱有無可救藥的樂觀,但奧托此時正面對攝影機懺悔,像是他已鑄成無可挽回的大錯。

兩名身穿墨綠色制服的北韓武警,一前一後的將奧托從拘禁室帶出,身材高大的奧托此刻顯得畏縮,頭低低的,儼然矮了一截。他的雙手擺在大腿前,緊抓著講稿,像是被戴上無形的手銬。

只見他如排練好一般走到定位,左右兩邊的武警監督他入席後,迅速而機械似的踢大正步退回門口。緊接著,隨後出現的官員說話了,指稱這名來自美國維吉尼亞大學的學生,犯下針對北韓的「敵對行為」(hostile act),並且是在「他的請求下」舉行了這場記者會。

「我犯的罪行是預謀,且非常嚴重的。我對我的行為感到無比的後悔,對韓國(北韓)的人民和政府感到抱歉。我請求原諒和任何援救我性命的協助。」(註一) 奧托一字一句的對著鏡頭把自白書念完。完畢後,即將起身離開的他不自然的鞠躬,眼眶終究擋不住淚水,雙手蒙面在閃光燈前啜泣。

儘管比起他在接受審判時已冷靜許多,但仍哭得誇張,像是戲台上的苦旦,又或是不知控制的孩子。奧托的肢體語言明顯透露恐懼──他明白自己的命運已不在掌握之中。 

偷了一張海報後,回家已成植物人

2016 年 2 月 29 日,奧托在北韓政府的安排下舉行了這場記者會,公開承認自己的「錯誤」。不知情的人見到如此陣仗,可能會以爲奧托是一名恐怖份子,或是殺人放火,犯下令人髮指的滔天罪行,然而他什麼都沒做,他只不過在北韓旅行期間拿了一張北韓的政治宣傳海報,上面用韓文寫著:「讓我們用金正日的愛國心武裝自己!」 

因為「偷」海報,奧托以「顛覆國家」的罪名被北韓最高法院判處 15 年勞改,直到今年 6 月 12 日才被釋放回國,回到了家鄉辛辛那提(Cincinnati)。歷經 17 個月的等待,也許很多人期待一個好萊塢式的結局──家人團圓、正義伸張,奧托巡迴全國講述自己的慘痛經歷,縱然受盡苦楚,但已是過往雲煙,從此過上幸福快樂的生活。

但是沒有,奧托回到家時,已成為一名植物人。

「當奧托 6 月 13 日返回辛辛那提時,他不能言語,也對聲音沒有反應。他看起來很不舒服,像是深陷苦痛之中。雖然我們知道再也聽不到他的聲音,但在回家的一天內,他的臉色變了──他解脫了。我們相信他感受到:他終於回家了。」奧托的家人在奧托 6 月 19 日過世後發表了一份共同聲明

一對加拿大籍台裔夫婦的遭遇,說明「獨裁」離我們並不遠

沒有人真的知道奧托到底發生了什麼事。

北韓的官方說法是,奧托被捕後感染了肉毒桿菌,因食用安眠藥幫助睡眠導致昏迷(註二),但真相是什麼,可能永遠都不會有答案。

就這樣,奧托·F·瓦姆比爾,一名維吉尼亞大學金融學系第三年的學生,原來有大好前途在等著他,因為一次冒險、一張海報,結束了他 22 年的短暫生命。他提醒了我們,當我們以為那樣荒謬的事情是「第三世界的特有產物」而冷眼以對時,它卻可能真實的在我們的面前上演,有時甚至沒有北韓那麼遙遠。

長期生活在自由民主之下的台灣人可能有種錯覺,以為威權與獨裁與我們無關,但就在今年 3 月,一對加拿大籍台灣夫婦過境上海時,被中國政府以「申報貨品不實」為由收押(他們經常進口加國冰酒入中國),在沒有公開的法院判決前,他們被壓入大牢。

我嘗試用電話與他們的女兒 Amy Chang 聯繫,至今未果。最近期的消息是,Amy Chang 正在加拿大首都渥太華尋求援助,希望能透過外交手段營救父母,但中國駐加國大使盧沙野辯稱,是張姓夫婦「犯罪」在先,全案與政治無關。(註三)

惡法徒有法律包裝,卻不能等同於正義

但我不解的是,難道與政治無關就能夠為所欲為嗎?

誠然,每個國家都有自己的法律,但當這些獨裁國決定「惡法亦法」的時候,是不是旁觀者就能夠心安理得的視若無睹,不論對錯?

此刻,我想起了李明哲,他因為前民進黨黨工的身份和援助對岸維權人士的行為,被認作「罪有應得」,活該被中國政府定罪,何況他「確實」觸犯了中國的法條。但按照此邏輯,是不是奧托偷了一張海報,被判處 15 年勞改也屬合理──畢竟那也是北韓的法條?

最後,我想說的是,法律經常是威權獨裁的包裝,而惡法絕不等於正義。

許多人常與威權打交道,會為他們辯護,認為在他們的所見所聞裡,人權問題根本沒有問題,獨裁只是外人的刻板印象,但那也只是因為這群人從來不曾激怒、觸碰威權的敏感神經;他們選擇歸順,所以見不到權力殘忍的一面。

最可怕的暴力並非露骨的,而是依法而行的暴力,它躲在法律的裝飾下,正當化所有惡行,讓人誤以為有正義的存在,卻能用任何理由為你定罪,可能是一箱酒、一個英勇的行為,或是一張宣傳海報。

註一:Otto Warmbier, Detained U.S. Student, Apologizes in North Korea 
註二:
Otto Warmbier: How did North Korea holiday end in jail, and a coma?
註三:
China's ambassador: Detention of B.C. winery owners 'should not be politicized'

《關聯閱讀》
李明哲被起訴後、六四事件屆滿 28 年的今天,中國民運究竟與台灣有何關連?
我與北韓人的第一次接觸──誰心中的理想國?

《作品推薦》
中國的假面下,那些好傻好天真的人──寫在李明哲「被失蹤」第 60 天,專訪李凈瑜、馮崇義
媒體是全美國人的公敵?──36 年來第一次,美國總統缺席的白宮晚宴

核稿、執行編輯:林欣蘋

Photo Credit:Shutterstock.com

 

異鄉人的天堂路