美國「新老師」的獨白:原來好老師的標準,和我以前想得不太一樣

美國「新老師」的獨白:原來好老師的標準,和我以前想得不太一樣

如果你和我一樣是「 80 後」的朋友,應該對一部當年紅透半邊天的青春校園偶像劇:《麻辣鮮師》不陌生吧!

記得小學時,每天中午吃飯,班上同學們都渴望老師打開教室前那台笨重的電視機,讓我們看看「徐磊老師」和他的學生們,今天又做了哪些事。甚至回到家後,也總是準時守在電視機前收看最新的一集,就是為了確保自己能比別人搶先一步知道劇情。一直到今天,每當我和同齡朋友聊到兒時記憶時,大家也都一定會提到這部劇集。

如果仔細剖析,為什麼學生們對這部電視劇會如此「情有獨鍾」? 我想是因為劇中的靈魂人物──那個沒有老師架子,卻真正關心學生的徐磊老師,正是當年每一個學生,都渴望自己能擁有的班導吧。

甚至,每當我們想為自己喜歡的老師找一個形容詞時,「就像徐磊那樣」已經變成我們都瞭解的好老師標準。

直到自己當上老師,才發現事情「和我想得不太一樣」

因為這些回憶,在我心中,一個「好老師」的定義,就是能沒有距離地和學生們打成一片,同時不是只將課程知識傳授給學生,還要能夠成為他們人生旅程上的好夥伴。

但直到我自己在美國開始當起老師時,卻發現很多事情,跟我想的似乎不太一樣⋯⋯。

先說說我自己的教學方式:因為我是新老師,年齡也與學生們較接近,所以當中學生的孩子在課堂上調皮搗蛋時,我還蠻能忍受的;再來,我也不會要求學生們在我的名字前冠上「老師」或「Miss」等稱謂。

我的理由其實很簡單:在學習英文時,我的外語老師讓我印象深刻──他堅持我們直呼他的名字,如果叫他「老師」,他甚至會當作沒聽到;剛開始的時候同學們都很不習慣,但他說這麼做是希望更貼近我們,「就像你不會稱呼班上的朋友『某某某同學』,而是直呼名字或小名。」再來,我的教學環境是西方國家,有些孩子在家裡,可能都不見得會把爸爸媽媽這些稱謂掛在嘴邊了,對我來說「老師」這個稱謂就更不是重點,重點是即使少了稱謂,學生是否仍對你保有老師的尊敬。

但很快的,在我上完幾個月的課之後,我的教師訓練教練,找我開了一個會──他認為我需要學習「一個真正教師」的樣子。

「貼近又不貼近,疏遠又不疏遠」的藝術?

第一個重點是「服裝儀容」:雖然我們學校沒有規定老師的穿著,但我其實也知道過短的裙子、短褲,或是低領口的緊身衣可能都是不太妥當的。

但是我的教練告訴我:不只如此。從外表開始,老師就是要和學生的穿著打扮有所區別──牛仔褲、連帽上衣,或是球鞋,一律不恰當。更準確點來說,要穿上高跟鞋、套裝,畫上妝,才是老師應該有的形象,「因為那是大人的樣子。」

老實說,我對於這些想法十分震驚,心裡也是排斥的。回顧我從小學到大學的老師和教授們,多數都穿著休閒簡單,頂多大學裡的部分老教授,會穿上襯衫和皮鞋。在我國中的時候,甚至有老師因為妝容太濃、衣服太正式,反而被學生嘲笑和欺負——我要怎麼接受自己穿起不合個性的衣服,站在學生的面前,用「衣裝」去建立我的威嚴?

緊接著,教練繼續「抽象的」告訴我,老師和學生之間,應該要做到「貼近卻又不貼近,疏遠卻又不疏遠」的地步,才能稱得上是一位「專業的老師」──我的理解是,他認為我和學生們太接近了。

面對這樣的說法,身為一個新老師的我,其實有很多話想說。

在我們的特許小學 (Charter school) 裡,因為人手不如公立學校的多,多數老師在下課後還要到操場去監護學生,一天下來,連吃飯和備課的時間都不足夠,更不太可能聽見全班小孩的課堂反應,只有當小孩開始變得不太用功,在上課時不守紀律了,才會「真正注意到」這些孩子。

但現在的學生其實很聰明,他們的心裡很清楚,哪些老師是真心關心他們;哪些老師則只是在家長和其他同學面前,做做樣子。

可能是出身於新聞系的關係,我很喜歡在課餘時間問學生問題,藉由聆聽他們的回答和反應,關心他們的生活,也據此改變我的教學方式或態度。從他們口中,我發現一個他們喜歡的老師,往往是「會站在他們的角度思考」的。你可能會懷疑,一個十來歲的孩子,真的懂什麼叫「換位思考」嗎?答案是:他們是用心去體會的。

然而,傾聽從來不是一件簡單的事──多數的孩子告訴我,學校裡真正聽他們說話的人,不出三個。如同你不會把秘密告訴陌生人一樣,如果沒有真正當起學生的朋友,和學生在一艘船上,他們又怎麼會和你分享內心真正的想法,又怎麼能得知自己教學時真正的反饋呢?

不分中外,老師「傳統形象」的再思考

有次,因為學校師資問題,本來一度要將我調到幼稚園,當時有幾個中學生的孩子跑來告訴我:「我會很想你,然後我會不想學中文,因為沒有人知道我需要什麼幫助,可不可以就不要走?」面對這句哭笑不得的話,其實心熱熱的,因為他們知道我認真去「聽」。

時代在變,學生的思想不同,老師的教育模式當然也力求改變。我始終明白,在教育這條路上我資歷尚淺,更有許多需要學習的地方。但以站在才剛畢業的「學生」立場來說,我還是認為老師的外在裝扮和稱呼只是一個形式,並不能影響學生對一個老師的尊重。

我最尊敬的高中班導便是一個例子,就是因為他沒有老師的架子,真正的和學生打成一片,所以我們班每一個人都特別喜歡他,對我來說,他也是讓我成長最多的老師。

到了美國才知道,其實不分「東方」、「西方」,在許多傳統的老師眼中,為人師表,老師就應該有特定的打扮和穿著,也必須和學生保持適度的距離。但我相信,唯有真心去了解學生、聆聽他們的想法,並用心去教導學生,才能得到學生的尊重,和同樣真心的回報。

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:張翔一
Photo credit:Norton Gusky@flickr

出發,改變人生的一次旅行