工欲善其事,必先利其器?──沒有相符的能力與心性,「高級精品」不過是空洞的風景
圖片

「工欲善其事,必先利其器」這耳熟能詳的句子,出自《論語》〈衛靈公〉篇。小時候對《論語》有著莫名的崇拜,也因著這句話而有個迷思──總覺得凡事如果能「用好的」,應該才會有最好的成果。
 
俄國的留學生活如今已踏入第五年了,對這句話卻有愈來愈多的質疑。
 
工欲善其事,難道「必」得先利其器嗎?
 
和許多人的想像或許有差異:留學生的「光鮮亮麗」,我從沒體會過;吃遍美食、到處旅遊,也從不屬於我的世界。

當俄羅斯進入冬日折扣季時,大家瘋狂購物的熱潮,更是於我如浮雲──我腦中永遠只想著如何好好度過這個漫長的冬季、在學習的同時如何兼顧這個月的收支、能否達成維持生活的平衡,「予取予求」這四個字,從未出現在我的生命中。
 
最近幾件日常生活小事,更引發了我的思考:
 
事件一
 
音樂院宿舍的燈座,常常三不五時燒壞燈泡,學生們早已習慣。曾經實驗過買好一點、貴一點的燈泡,結果發現能使用的時間並沒有比較長,索性省點錢,買最便宜的燈泡。
 
我們房間,每次都是我主動搬椅子爬上去換燈泡──由於燈座老舊,我總要慢慢尋找卡榫的位置、耗費許多時間和氣力,才能安裝好新燈泡。但這個月燈座不知道怎麼搞的,我裝了半天就是卡不進去,只好尋求宿舍工人的協助。
 
工人來了,也是裝了半天裝不進去。那燈上原本是可以裝兩個燈泡的,但神奇的是總共只有兩條中性線、一條火線──也就是說,無論如何最後都只能有一個燈座能亮,另外一個燈座是裝飾用(?!)
 
無獨有偶,不只衣櫃處的燈座如此,房間內的燈座也是如此,永遠都會少條線⋯⋯我曾詢問過工人,為何明明有這麼多個燈座,卻只有一對可用的線?得到的答案竟是他也不知道,只知道「從以前開始就一直是這樣。」
 
事件二
 
這次來談談音樂院最需要的樂器──鋼琴。
 
音樂院宿舍大約配有三十幾間琴房,這些琴房裡面有的是直立鋼琴、有的是平台鋼琴。直立琴的年份通常都比較新,平台琴則都是些老骨董。

無論新舊,神奇的是,這些琴幾乎長年無人定期保養、調音,以至於大多數琴的狀況,幾乎是每況愈下──音不準是常規,踏板壞掉、斷絃、琴鍵按不下去甚至直接少了個鍵等,更是屢見不鮮。
 
拿以下的琴來說吧:這是一台直立琴,但可以見到白鍵上的貼皮全掉了、只剩下下層的木頭,而這木頭不只表面粗糙,還是有些「弧度」的,彈起來的觸感可說是十分⋯⋯特別。
 

莫斯科音樂學院宿舍鋼琴。圖/Kiki Lin 提供

然而,抱怨無效、更不能因此不練琴。於是乎,宿舍有著最不利的「器」,但說也奇怪,幾十年下來,這裡卻仍造就出無數優秀的音樂家。
 
事件三
 
偶然有機會,參訪了俄國的畫室。
 
這才發現,台灣中大型文具店常常在賣的德國、歐洲高級美術用品,在這裡全不存在──畫素描的學生,用的就只是文具店最便宜的一般鉛筆。

但無論用具等級如何,畫室裡的老師,教的卻是俄國美術學院最傳統、最基礎的技法──哪怕鉛筆用美工刀削到短到不能再短了,老師仍拿著只剩五公分不到的筆創作著。橡皮擦也是用到只剩一粒米、不能再小了才算用完。
 
之後實際逛了一趟美術用品店,才知道,這裡進口歐洲的美術用品,竟然比台灣還貴上一倍多!以俄國的經濟狀況,簡直是太奢侈了。

然而,在這樣的大環境下,俄國美術學院至今同樣仍屹立不搖、在藝術史上佔有一席之地。
 
我的體會:「器」,不該只是物質上的「等級」
 
經過這些小事件,加上五年下來在俄羅斯的留學體驗,我漸漸明白了這個道理:

「工欲善其事,必先利其器」這句話,其實放在不同的地方、不同的人事物身上,會有截然不同的解讀──這句話指的可以是實質的器物、工具,也能是「無形的力量」。
 
在俄國,我所深切感受到的力量便是如此──當然,這裡也有許多富豪,但一般平民百姓的生活,就是「在有限的物質環境中,嘗試創造無限的心靈價值」。
 
人雖生而平等,卻有著截然不同的家庭、人生與境遇。在現實、物質的層面上,每個人能擁有的「器」更本來就不可能一樣。

然而,如果把這「器」比喻成才能、心靈──的確,它可以經過不斷的磨練、學習而「成器」。它,更是「工欲善其事」的必要條件。
 
以我的觀點而言,現代價值觀的扭曲,有很大一部份來自於人們過於「追求物質的等級」、而忘記衡量「自己所能負擔的重量」:

不論是工具、服飾、飲食,甚至擴展到就讀的學校、就業的公司,「高級精品」固然有其「昂貴」的理由,但假若自身沒有相符的能力和心性,它終究只會是曇花一現的空洞風景,甚至讓人迷失在追求表象之中。

倒不如回歸本心、好好鍛練自己的心靈與實力──工欲善其事,必先利其「器」──終有一天,必定會走到屬於自己的位置、與相應的環境。

《關聯閱讀》
在世大運棒球場上,我為什麼幫「被19比0」的「戰鬥民族」加油?
牛津大學的晚餐:多少人其實是灰姑娘?

《作品推薦》
「老俄」的美麗與哀愁
希望此生不再有下一次的)莫斯科警察局報案記

 

執行編輯:HUI
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Shutterstock
 

Kiki Lin/北國物語:莫斯科音樂院不相信眼淚

林家綺(Kiki),1993 年出生。在現行教育體制中曾是佼佼者,卻不滿足於分數的世界、厭倦菁英階層的象牙塔,高中在北一女不斷衝撞自己、挑戰價值觀,不願落入第一志願的刻板框架裡。畢業後踏入專業音樂圈,在花蓮閉關修練了一年,之後來到莫斯科柴可夫斯基紀念音樂學院(Moscow Conservatory named after P . I . Tchaikovsky)就讀,主修鋼琴,選修管風琴。熱愛文字,同時也投入於運動、資訊、語言等領域。期許自己是個擁有創造力、學習力、自制力及同理心的藝術家,能接納各個階層的人們,並將所思所學回饋給台灣。

最新評論