殺人罪服刑期滿的「天團主唱」,能不能重回舞台、接受掌聲?

殺人罪服刑期滿的「天團主唱」,能不能重回舞台、接受掌聲?

「這樣一個我們大家都知道他殺了人的男人......他怎麼敢?他怎麼還有臉登台演出?我覺得這真是一件可恥、驚駭且令人作嘔的事。」

娜汀.探丁紐(Nadine Trintignant)在電視專訪上緩緩說道。深埋在太陽眼鏡之後的雙眼,讓人探望不清。

她的女兒瑪麗.探丁紐(Marie Trintignant)在 15 年前被這男人--瑪麗當時的情人貝爾佟.宮塔(Bertrand Cantat)毆打致死,而後者於 2011 年服完刑期,成為自由人。當主持人細問娜汀對於自己的罪付出代價、服刑期滿的人,可否依自己的意願重拾職業、重新開始人生時,這位失去女兒的母親斬釘截鐵地回答:「至少不能在這行業。」

「為什麼?」

「因為他殺了人!」娜汀提高音量回答主持人:「如果他還想當藝術創作者,他可以為別的歌手寫歌寫詞,因為其他的歌手並沒有殺人。難道我們要為一個殺過人的人喝采鼓掌、大喊安可嗎?這種事可是前所未聞的。」

對照這幾個星期貝爾佟.宮塔原定在法國各地音樂祭、音樂節的演出相繼被取消,在格勒諾勃的個人演唱會,也遭到抗議群眾和團體包圍嗆聲。對於宮塔是否能夠重回舞台,法國社會正反兩派意見,吵得不可開交。

在看各方立場和論據之前,我們必須先瞭解貝爾佟.宮塔這個人,他是誰?又到底發生什麼事情?他對法國社會,又有什麼象徵性和實際性的影響?

從法國搖滾巨星的「過失殺人」罪行說起

貝爾佟.宮塔是搖滾樂團「黑色欲望」(Noir Désir)的主唱與團長,該樂團是 80、90 年代法國和歐洲樂壇的當紅炸子雞,稱他們為那年代紅透半邊天的法國「搖滾天團」,並不為過。

然而,關於宮塔的流言蜚語亦從不間斷,其中關於他會打女人、會家暴的傳言更是甚囂塵上。

2002 年和妻兒分居的宮塔與同樣有婚姻的女演員瑪莉.探丁紐陷入熱戀,兩人交往一年多。瑪莉生於演藝世家,有著知名的演員父親和製片母親——事發的 2003 年七月,瑪莉.探丁紐就是為了出演母親執導的電視劇,而和宮塔來到立陶宛。當晚宮塔和瑪莉在立陶宛的飯店裡起了口角爭執,最後他動手痛毆瑪莉十多拳。

把女朋友打到失去意識後,宮塔把瑪莉放回床上,並打電話給人也在立陶宛的瑪莉哥哥承認毆打一事。哥哥連夜來到飯店,發現妹妹已陷入昏迷,於是於凌晨將其送醫——鼻骨斷裂、腦水腫和內出血的嚴重傷勢,讓瑪莉陷入重度昏迷,雖經手術治療搶救卻仍陷入腦死狀態,瑪莉幾天後便在法國的醫院過世。

根據法醫報告,宮塔一共揍了死者 19 下,其中 4 下重擊臉部和頭部。

宮塔事發當天回到立陶宛的飯店企圖以鎮定劑和抗憂鬱藥物服藥自殺,最後被人發現送醫救回。

一代搖滾巨星在 2004 年,因過失殺人的罪名被判八年有期徒刑定讞。

其後,宮塔因為在獄中表現良好,服刑三年半獲准假釋,並在 2011 年服刑期滿成為自由人——在司法的認定中,他已經償清過往的罪愆。

貝爾佟.宮塔是搖滾樂團「黑色欲望」(Noir Désir)的主唱與團長,該樂團是 80、90 年代法國和歐洲樂壇的當紅炸子雞。圖/Noir Désir 臉書專頁

妻子自殺、團員「爆料」內幕

然而,事情卻沒有因此落幕。

宮塔假釋出獄後,和先前分居的妻子哈迪(Krisztina Rády)復合——儘管兩人的婚姻發生了這麼多風雨波折,哈迪仍然愛他、支持他。她不僅讓宮塔和自己與孩子一家人又住到一起,還為了再給他一次機會,而和當時的交往對象分手。

在宮塔受審期間,哈迪和樂團團員口徑一致地支持他,並聲明:「從未受到貝爾佟的暴力對待,他於公於私都是個非常重視溝通的人。在這件事之前貝爾佟從未動手過,對我沒有,對其他女人也沒有......」反駁宮塔家暴、毆打女性的狼藉名聲和流言蜚語。

然而,這麼一位支持他到最後的女人,卻沒法在自己的婚姻中,幸福地走到最後。

在宮塔仍在假釋期間的 2010 年,哈迪在住家中上吊自殺,而枕邊人聲稱他當時在房裡睡覺,並不知情。雖然後來警方調查顯示,宮塔的確和妻子哈迪的死沒有關係,但卻讓當時逐漸冷卻的風波瞬間又沸騰了起來,記者和知情人士,一一挖掘出掩藏在兩人婚姻深處的晦暗陰影:

儘管身為受人敬重的高知識分子,哈迪仍生活在恐懼、痛苦、暴力和脅迫中——她曾害怕地把兩個孩子交給鄰居,不敢讓他們回家;她曾告訴前情人,若宮塔知道他的存在,她就死定了;並曾在父母的答錄機裡留下糾結矛盾、痛苦絕望的留言......最後,她在和宮塔同住的一間房子裡自縊,遺體被自己兒子發現。

哈迪死後,「黑色欲望」一位不願具名的團員指出,當年正是哈迪要求整個樂團團員,否認他們所知道的內幕,因為她不希望孩子們知道自己父親是如此暴力的人。該名團員更承認,除了眾所周知他毆打情人瑪莉致死之外,他早知道宮塔會打老婆,也知道在哈迪之前,他就有毆打各任女朋友的黑歷史,更知道幾十年前有一次,他差點勒死當時的女朋友,「但我們那一天都說了謊,我們深受他影響左右,而且我們那時都相信他不會再犯了。」

同年,因為「情感、人格和音樂理念的大相逕庭」,「黑色欲望」就此解散,在 2003 年宮塔入獄後便再無新作的一代天團,就這樣話題不斷、卻沒有任何足跡地消失了。

隨著時間,「天團團長」的光輝逐漸褪去,然而一條撕不下來、也漂不白的標籤,始終牢牢黏著宮塔:「打女人專業戶」。

究竟,殺人罪服刑期滿的歌手,可不可以再重回舞台表演,並接受觀眾的歡迎和掌聲呢?圖/Bertrand Cantat 臉書專頁

服刑期滿,宮塔的「復出之路」,引發激烈爭議

黑色欲望解散後,宮塔仍積極創作復出:從和其他樂團合作、出個人專輯、上搖滾雜誌封面頭條,以及到各地音樂祭藝術節表演,甚至是幾週前的個人巡迴演唱會等等,他並沒有因此而消失在樂壇,試圖重回公眾視野。

究竟,殺人罪服刑期滿的歌手,可不可以再重回舞台表演,並接受觀眾的歡迎和掌聲呢?

反對方以探丁紐家族、親友及女權團體為首:如同死者母親娜汀.探丁紐幾次在電視上說的,她同意宮塔可以重回社會:「他可以做木工、做服務業」,但她堅決反對他繼續鎂光燈下的藝術和音樂生涯。這理由不難理解——觀眾給予宮塔的掌聲和歡呼,對於女兒被毆打致死的母親來說,會是多麼地刺耳和痛心的聲音。

許多親近死者和遺族的法國演藝圈人士,也紛紛表達對宮塔復出的反對和憤怒:曾是瑪莉好友的演員克莉絲汀.西堤(Christine Citti)近日也在媒體上發表致宮塔的公開信:「 15 年了,我再也無法承受了。在你殺了我親近的好友時,你也在我和許多人的心中狠狠刺了個大洞......你的藝術家道德感,難道不會讓你對瑪莉的死充滿愧疚?你彈吉他、握麥克風的手,就是打死瑪莉的那雙手......你不配成為鎂光燈下的英雄。

另外,或許是受到近期世界各地 #Me Too 活動和女權運動的影響,「打女人專業戶」的復出之路,受到越來愈兇猛的反彈和抵制聲浪——從假釋出獄到現在,抵制規模不減反增,女權團體代表曾在電視受訪時表示,社會上長期有許多享有政治、經濟、媒體優勢和資源的人,在犯下性別暴力(包含肢體暴力、性騷擾等等)的犯行後,被高高舉起卻輕輕放下。「他們太容易受社會的原諒和接受,而(讓社會)忽略這犯行本身的嚴重性。」而宮塔代表的,就是對女人施暴的具象化象徵,「若他還能被社會大眾接受、喜歡甚至上台表演受鼓掌歡迎,那是否代表他身上的標籤也是可以被接受的?」

粉絲、法官、人權聯盟:「他如所有更生人一樣,有權重生」

儘管如此,法國輿論並不是一面倒地抵制貝爾佟.宮塔,仍有不少人及忠實粉絲,甚至司法人員和人權組織,聲援支持他的音樂復出。認為他已經承受了司法制裁、服了刑、出了獄,他已經復出該付的代價,現在理當有權重新開始自己的人生。

和宮塔目前有合作關係的樂團 Shaka Ponk 就直言:「宮塔就如所有的更生人一樣,有權重生、有權在社會上有一個自己的位置。」

而當年讓宮塔假釋出獄的法官,也挺身為宮塔說話:「他並不是謀殺兇手,因為他當初並沒有想要致人於死,而他也為他的罪行付出了代價。」該名法官甚至認為,宮塔現在所面對的是一個「無法對抗、無法控制的媒體法庭」,反觀真正的司法機構判決,如今似乎已不再被社會視為重要了。

除此之外,法國人權聯盟(Ligue des Droits de l'Homme)也以和女權團體完全不同的角度,看待這件事。在一篇受訪報導中,人權聯盟代表表示:「宮塔和其他藝術家一樣享有藝術創作的自由,他有權唱歌、主辦單位有權依其考量規劃節目,而民眾也有權決定自己要不要買票參加」;「那些強制主辦單位取消他演出的要求,都有違法的疑慮,因為法律保障了人們創作以及發表其作品的自由。」

不過,由於社會上兇猛的反彈和壓力,宮塔目前不得不取消今年整個夏天的音樂祭登台演出,但也許未來他還會有其他登台的機會,這一場正反攻防,短時間內仍不會結束。

不知道讀者朋友們看到這裡,對此事的觀點為何?如果我們的社會,也有這樣一位充滿爭議的歌手,你會支持或反對他重回舞台?

執行編輯:鄧紹妤
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Noir Désir 臉書專頁

出發,改變人生的一次旅行