玻利維亞人的淡漠冷卻不了前仆後繼的背包客──從地底到天空的歷史與風采

玻利維亞人的淡漠冷卻不了前仆後繼的背包客──從地底到天空的歷史與風采

沿途遇見這麼多背包客,幾乎沒有聽過有人說玻利維亞人的好話,對他們的評價不外乎是傲慢、貪婪、粗魯與討厭外國人,在祕魯認識的好友胡安在玻利維亞旅行時便曾經被當地小孩丟石頭,追著大罵:「Greengos(印第安人對白人的蔑稱)滾出玻利維亞!」

我在從城市拉巴斯(La Paz)前往波托西(Potosí)的巴士上和一個中國背包客聊天,他說只要翻翻玻利維亞的歷史就知道為什麼他們這麼討厭外國人了。

西班牙人殖民時期,在波托西挖出了人類歷史最驚人的銀礦,接著數百年間,八百萬的奴工死在波托西的礦坑裡,這邊挖出的白銀足以蓋一座銀橋連接波托西和馬德里,大量的財富從此移轉到西班牙人手中;本來應該是無比富裕的玻利維亞,如今成為南美洲的乞丐,儘管玻利維亞坐擁豐富礦產,時至今日人民卻極力反對外國公司前來開採的行動。

儘管獨立以後,周圍的國家對玻利維亞的侵略亦未中斷,巴西、巴拉圭和智利都曾經對玻利維亞發動戰爭侵略,玻利維亞獨立時的領土超過半數都喪失在鄰國瓜分之下。

進入礦坑窺探過往的輝煌與礦工的犧牲

我在波托西待了兩天,殖民時期的鑄幣廠、西班牙貴族家庭會送女兒進來的修道院,大街上各個角落都能感受過去的繁華,然而銀礦枯竭後這裡風華不再,像是失去青春的少女,只能從斑駁的牆壁背後窺探過去的容顏。

波托西礦山的外觀。圖/葉兆中 提供


現今波托西依然有許多礦工在開採錫礦,一個常見的參訪活動便是進入礦坑,只要準備禮物分送給沿途遇到的礦工,他們並不反對外人進入。所謂的禮物包括濃度 96% 的酒精、沒有濾嘴的粗劣香菸和大包的古柯葉,他們在地底下便是靠著這些生理慰藉度過不見天日的痛苦時間。

進入礦坑並不是愉快的體驗,這邊除了空氣悶熱且充滿粉塵外,環境影響下甚至大幅縮短礦工們的壽命,聽說他們從進入礦坑開始,平均不會活超過十年。

休息中的礦工。圖/葉兆中 提供

在波利維亞學不會的事──不要依賴當地人

波托西距離以「天空之鏡」聞名的小鎮烏尤尼並不遠,這天我計畫白天搭巴士過去,下午剛好和之前認識的日本朋友租車去看鹽沼的日落。由於我的手機被偷,現在只能使用紙本地圖,從旅館老闆在我的地圖上標記看來,車站距離並不遠,因此我吃完早餐才悠閒的往巴士站散步出發。

我到了地圖上標記的位置卻發現周圍一片荒涼,這時我突然想起之前在巴西的街區科帕卡瓦納(Copacabana)學到的事,玻利維亞人不知道路絕對不會承認,他們只會隨便亂指而已。我慌忙向周圍路人詢問,他告訴我附近可以搭公車去巴士站,但我突然想起這座城市有兩座巴士站這件事,便詢問應該要到哪個巴士站搭車。

「到新巴士站。」他想都不想便回答我。

看見他自信滿滿地回答,我不疑有他便跳上公車,這是我今天犯下的第二個錯誤,等我到了新巴士站後卻到處都找不到前往烏尤尼的車,詢問之下人們才告訴我應該去舊巴士站搭車。我滿臉大便的再次跳上公車,告訴司機記得提醒我到舊巴士站要下車,接著便坐下休息。

我忘記玻利維亞人有多麼冷漠,這是我今天犯下的第三個錯誤,坐了一個多小時車還未抵達舊巴士站,好奇的詢問身邊乘客,他只是擺擺手說半個小時前就過站了,要我搭反方向巴士回去。

「明明已經過站你為什麼不提醒我!」發生這麼多大便事讓我完全爆發,我對著司機大聲質問。
「我忘記了。」他聳聳肩說。

看到他擺爛的態度知道自己爭論也沒用,我只好扛著行李跳下車想跑到對街去搭反向巴士,今天原本可以悠哉慢慢前往烏尤尼和朋友會合的,被這些事情一搞,我好怕自己會遲到錯過和朋友約定的時間。

「喂!你還沒付錢啊!」司機對著我大叫,我不可思議的看著他。

「天空之鏡」讓我放下原本的無奈遭遇

折騰了半天終於抵達烏尤尼,沿途都在擔心自己會遲到,除了不想讓朋友空等以外,最重要的是怕趕不上出團時間,我手中玻幣現金已經不多,沒有本錢多待一天等日落了。幸好沿途路況不錯,只比售票員告訴我的抵達時間晚半個小時,這可是我在玻利維亞搭巴士首次誤點少於兩個小時。

我急忙放好行李見到朋友便出發去旅行社報到,一切都比我預期順利,很快車子便行駛在鹽沼上面。烏尤尼本來沉在海底,因為地殼抬升海水蒸發導致這邊遍佈一望無際的鹽原,每到雨季積水時,這邊便成為一面可以反射天空的大鏡子,被譽為「天空之鏡」。

每到雨季積水時,便成為一面可以反射天空的「天空之鏡」。圖/葉兆中 提供


看完天空之鏡無比壯闊的日落,天空慢慢暗了下來,我和朋友坐在車頂上面,由於晴朗無雲又沒有光害,整條星河逐漸顯現在天空中。我們著迷的看著美麗的天空,這時我突然注意到,鹽沼把天上的星星也反射出來,從天空到水面,此時我們就像浮在銀河中一樣。

那絢爛又不真實的畫面讓我張大嘴巴,我想起今天的遭遇,突然理解為什麼背包客們對玻利維亞這個國家儘管有諸多抱怨,依然前仆後繼的來到這裡。

《關聯閱讀》
挑戰玻利維亞的「死亡之路」,卻遇見溫暖的人情
造訪世界七大奇觀、「天空之城」馬丘比丘──被迷住了嗎?更厲害的在它後頭

《作品推薦》
在祕魯庫斯科的磚瓦中,我看見印加帝國傾覆前夕的重演
在亞馬遜叢林的深處,我感到自己是無比的渺小

 

執行編輯:YUKI
核稿編輯:郭姿辰

Photo Credit:葉兆中 提供

未來人才行前準備