劍橋大學流傳的恐怖怪談

劍橋大學流傳的恐怖怪談

”膾炙人口的奇幻小說《哈利波特》系列近來要推出新續集了。在這套當年曾造成轟動的作品裡,作者靠著想像力創造出了許許多多引人入勝的新奇事物,其中也包括了魔法學校霍格華茲中那些富有個性的幽靈們,以及富有怪誕色彩的校園傳說。但是你知道嗎?現實有時候往往比小說更為離奇,在英國最富盛名的劍橋大學裡,也流傳了許多精彩的鬼故事與校園傳說。

劍橋大學校友許復,在他出版的新書《那一年,我在劍橋揭下佛地魔的面具》中,透過有趣詼諧的文字,帶領讀者進入他在劍橋求學的生活,一窺劍橋這所擁有 800 年歷史的古老名校中,那些由文化歷史底蘊所累積而成的種種怪誕奇談。” - 編按

劍橋夜話 When Darkness Falls

入夜的劍橋,常可看到一排排人影緩步移動,在這座古老學城秋冬夜裡特有的層層白霧當中,穿梭在各學院與大小巷弄之間。領頭的那個人,有的時候還拿著或鑼或鈴,每走幾步,就製造一些響聲,後面的人,就一步步地跟著走......

別誤會,來自中國的湘西趕屍傳說,並沒有強大到流傳到英國的劍橋大學來。事實上,這是當地盛行的「暗黑夜行」(Ghost Walk),起初是校內舊生每每在開學期間為新生們舉辦的活動,在夜間閒晃劍橋學城,一路不停地幽幽訴說著八百年來的鬼故事,後來,當地民眾竟把這個原屬於大學內的傳統更加發揚光大,一入夜就領著世界各地來的觀光客們,東走走、西轉轉,一把把鈔票就賺進口袋。

「暗黑夜行」的路線,大體上就那麼幾條,兩小時有兩小時的玩法,一整夜有一整夜的花招,不過,安排活動的所有校內外人士,都必定不會錯過整個劍橋最經典的暗黑地標──彼德學院。這座劍橋大學的創始學院建於 1284 年,既然是 31 座學院中最老的學院,那麼,飛來飄去的好兄弟,想當然爾也是最多的了。小弟我就是彼德學院的成員,下面的故事,就從我自己的經歷開始講起,我建議大家把燈關掉,點上兩支蠟燭來閱讀本章節,會更容易進入狀況,因為彼德學院也是劍橋大學的 31 座學院中,在正式晚宴裡,唯一不上燈、只容燭光芯影隨風搖曳的鬼學院。

遇上彼德學院魅影

對於一個剛從麻瓜世界來到魔法國度的小子來講,縱使該有對什麼千奇百怪的事都得以平常心看待的心理準備,但就在入住彼德學院二個星期後發生的怪事,卻也讓我興奮了好幾天。

分類帽將我如願送進了劍橋大學中這座堪稱陰陽交界的彼德學院,也真的為我在英國的奇幻生活拉開序幕。由於太早來到劍橋,整座彼德學院的舊院區,除了守衛海格大叔和他的同事們,以及幾位白髮蒼蒼的訪問學者,大概就只剩下我一個人了。那一夜,接近凌晨三點,我完成了手頭報告的結論段,蹲在地下,手忙腳亂準備著隔天要去湖區(The Lake District)度假的行李。

桌上的筆記電腦還開著,「無論你到天涯海角,我都將形影不離地守護,」歌劇院的魅影在舞台上悠悠唱著,「克莉絲汀,這就是我的心願......」魅影唱完,一段弦樂低音彷彿要為魅影的蒼涼唱下既悲傷又美麗的句點,突然,MP3「喀」地叫了一下,「啊!」看到驚悚畫面的克莉絲汀,發出比那玩意兒本身還可怕的尖叫,音樂劇劇情竟然跳到魅影滿是潰爛、目露凶光的臉孔,出現在舞台正中央,滿歌劇院的觀眾,尖叫連連、四竄奔逃,魅影啟動機關,拉著克莉絲汀的手,跳進舞台上裂開的大洞,消失在滿座觀眾的眼中,同時,歌劇院內從舞台上到觀眾席火花四起,夾雜著四處亡命奔逃的哭喊聲,而已經被魅影暗中割斷吊繩的大吊燈則瞬間「轟」的一聲砸到了觀眾席正中央。

音樂劇的劇情在我的MP3裡開始到處亂跳,就在吊燈砸向觀眾席的同一個瞬間,「啪」的一聲,我的書桌燈熄了,音樂也停了。我的頭皮一陣麻,腦袋裡一片空白不知道多久,燈再度亮起,不過,亮度和光源好像和之前不太一樣。我慢慢地把頭轉向書桌,看到才新買沒幾天的桌燈,被不知道哪股神祕的力量扭斷了頭,屍首分離,而斷掉的燈頭,就砸在我的電腦鍵盤上,一閃一閃的,來發出「刺......刺......」的怪聲。

不知道什麼時候,MP3 裡的眾人又開始你一句、我一句地唱起,「他帶她去哪裡?他帶她去哪裡?」「跟我來!跟我來!我知道他們藏身何處!」

「記得一路上手要與眼同高,才能保得住性命!」「還有我!還有我!我也同去!」一面的,我的喇叭裡也傳來 MSN 的叮叮聲,此時我才覺得神智約略恢復清醒。把檯燈的斷頭移開後,我看見銀幕上彈出的是高中死黨小祿的對話窗。

「幹,你那裡是凌晨三、四點吧?有沒有跨丟貴?」

「跨丟貴」是閩南話,意思是「看到鬼」,這是我和小祿之間多年慣用的問候方式。

「你確定要聽我說剛剛發生什麼事?」但這一回,是我首次這樣回他。

說實話,我並不會覺得那一晚的經驗有多可怖。我不能解釋為什麼新買的檯燈會自動斷頭,更無法理解音樂劇中吊燈斷落的情節與我的檯燈斷頭為何發生在同一瞬間,但毫無疑問的,在整起事件的過程裡,我沒有受到一絲傷害,而且這件事情成了我在劍橋和倫敦的社交生活中相當好的聊天題材,替我贏來了好人緣。如果一定要從好兄弟的角度去解釋,那麼,我想我是在初來英國的時候,遇到了一位比較調皮的朋友,用他的方式,為我的英倫生活歲月獻上祝福吧!

才剛到劍橋的第二個星期,我就在自己的學院──堪稱「天堂與地獄交界」的彼德學院宿舍內,遇到了此生難忘的「好兄弟」。圖/Jessamine Lai 提供


鬼影幢幢的好兄弟學院

以上哈利的個人經驗,只是本章節的引言。現在,我要由彼德學院的黑暗鬼史來開場。談魔話鬼,捨彼德學院其誰,他是 31 所學院的老大哥,當然擔得起。彼德學院以鬼故事聞名,不只是全天下劍橋校友都知道的事情,更是英國許多老記者們聚在一起話當年時總會端出來會心談笑的話題,因為,1997 年 12 月,這裡的好兄弟甚至驚動了 BBC 出動大陣仗記者群來拍攝新聞專題節目,接著英國許多其他媒體和國際媒體也跟進前來採訪,一時也讓彼德學院成為全劍橋大學最風光的鬼學院。

鬼鬼眾生,劍橋和其他全世界的城市一樣,恐怕到處都是鬼魂飄來走去,究竟是哪位仁兄有這麼大的本事,讓 BBC 都把 SNG 現場轉播車都開到彼德學院來了?他是院內的一位知名學者道斯(James Dawes),在被捲入一場院士選舉醜聞後名譽掃地,1789 年把自己吊死在學院內。有人說他是吊死在學院大鐘下,另外一派的人說他吊死在自己的研究室裡,因為大鐘的高度不足以吊死一個人,但不論想不開的道斯把自己吊死在哪裡,可以確定的是死後的他相當不甘寂寞,一而再、再而三出現在彼德學院不同角落,從教堂到交誼廳,從宴會廳到後花園、長廊,嚇壞不少師生。

想當然,身為劍橋大學的創校學院,如果彼德學院的鬼只有道斯一位,那就太遜了。翻開彼德學院受到劍橋大學校方認證的歷史文獻就能看到,在 16 世紀,院方就曾重金從倫敦禮聘大牌驅魔師來和一位喜歡在宿舍穿牆的幽靈溝通,請他別再嚇學生了;時間再拉近一些,1960 年,多名學生被惡靈接連附身,在宿舍內相繼自殺死亡,也引起媒體爭相報導;最近的一次驅魔則是在 1997 年,鬼不單行,除了驚動 BBC 等媒體的學者道斯之外,尚有其他不知名的大鬼小鬼,一起把彼德學院鬧得不可開交,隨處可聽見的腳步聲、敲門窗聲,以及在幽暗角落晃悠的人影都不是什麼新鮮事,更酷的是鬼魂們還入侵電信系統,讓學院的行政工作停擺。我好後悔晚出生了這許多年啊!沒有參與到那樣精彩的鬼年。

走過 800 年歷史,彼德學院作為劍橋大學創校學院,關於好兄弟的話題自然也流傳久遠,相關的歷史事件,甚至驚動 BBC 記者過來採訪。圖/Harry Hsu 提供


劍橋大學的草皮,多為四四方方的方形,而彼德學院後方卻獨有塊呈八卦形的草坪,不知道是不是和為了鎮壓 800 年來的好兄弟們有關?圖/Harry Hsu 提供


至於其他著名學院,個個有精彩的鬼紀錄。我不用傳說這兩個字,而說紀錄,是因為這些事件,都和彼德學院的一樣,字字句句都能找到相關的文獻記載,除了劍橋大學本身收藏的歷史紀錄之外,許多文獻甚至還被珍藏在劍橋市圖書館裡。

首先要說的是觀光客最愛拍照的國王學院那座哥德式禮拜堂(King's College Chapel),由 22 座扶壁支撐、莊嚴肅穆的扇形拱頂天花板,白天在觀光客眼中閃耀著歷史的神聖光輝,而觀光客看不到的夜間,其實常有著白影們飄來飄去。曾有學生膽小卻好奇心大,想一睹白影們的風姿,卻又不敢在半夜溜進禮拜堂,於是貼著禮拜堂外牆,想透過高窗斜角瞄一瞄天花板上的好兄弟們,結果白影還沒看到,卻被禮拜堂內傳出的尖銳馬啼聲嚇得落荒而逃。

國王學院禮拜堂(King's College Chapel),外型莊嚴陽剛,卻也逃脫不了流傳古怪故事的命運。圖/Wilson Chen 提供


國王學院禮拜堂的拱頂天花板處,相傳夜間不僅飄滿好朋友,更會傳出尖銳馬啼聲。圖/Wilson Chen 提供


而緊鄰著國王學院的克萊爾學院,最有名的鬼非牛頓的好朋友葛林(Robert Greene)先生莫屬了,這位死於 1730 的學者事實上也是個怪咖,瀕死之際,學院懇求他能將自己收藏的學術書籍捐出來造福學生們,他的條件是,學院也必須接收自己的骨骸,和學術資料一起公開展覽。有趣的是,他的骨骸卻在歷史的洪流中一塊接著一塊消失,有些被祝融吞噬,有些被頑皮的學生偷走作紀念,往後,在耶誕夜,總有人看到一具肢體殘缺的骷髏人,一跛一跛地晃悠在學院各處,傷心地尋找自己失落的骨骸碎片。

克萊爾學院(Clare College)處處花團錦簇,一到夜間,花香四溢間,卻可能見到古老的學者一晃一晃、傷心地尋找自己遺失的骨骸。圖/林國義 提供


有的鬼故事,興許帶著點浪漫成分,最著名的應是發生在 16 世紀基督聖體學院學者史班瑟(John Spencer)身邊的事。早年喪妻的史班瑟對於如花似玉的獨生女伊莉莎白(Elizabeth Spencer)十分疼愛,一心要為女兒找個門當戶對、有錢有勢的好婆家,誰知道,伊莉莎白卻和史班瑟的學生貝茲(James Betts)陷入情網,可惜貝茲是個窮小子,老史班瑟哪裡看得上。暑假的某一天,小情侶在二樓人煙罕至的研究生休息室幽會,你儂我儂之際,竟聽到樓梯間傳來史班瑟上樓的聲音,情急之下,貝茲立刻躲到身後的壁櫥裡。

「走!現在!」史班瑟一上樓就大吼。「去哪兒啊?爹?」伊莉莎白一頭霧水。「少廢話,馬車已經在等了,給我下樓!妳的東西丫嬛已經收拾好放上車了!」「可是......」「給我住嘴!現在就走!」哪裡想得到的是,史班瑟這一上來就突然把女兒帶去其他城市參加研討會了,一走就是兩個多月,很不幸地,那個壁櫥是從內無法打開的設計,暑假期間沒有其他學生留在那棟樓房裡,任憑貝茲叫破喉嚨也沒人理他。開學後,櫥櫃終於被撬開,出現在大家眼前的,只剩下貝茲的白骨,可憐的伊莉莎白傷心欲絕,在數個月後也重病死去。幾個世紀來,花前月下,常有人會看到貝茲和伊莉莎白的鬼魂在學院花園內幽會,不過,也有人表示遇過老史班瑟的怨靈,凶神惡煞地問路過的人,可惡的貝茲把他的寶貝女兒騙到哪裡去了。

聖體學院(Corpus Christi College)出名的包括 2008 年由霍金揭幕的「聖體鐘」(Corpus Clock),上面類似蝗蟲的怪物被稱為「時光吞噬者」(Chronophage)。鐘擺答答間蟲嘴一張一合,提醒人時光飛逝。這果然也是個很可怕的故事。圖/許瓏瑩 提供


鬼故事也有很勵志的,聖約翰學院著名學者伍德(James Wood)的鬼魂就是個好例子。他在 1778 年考入劍橋大學時,窮到連蠟燭都買不起,每天晚上,只能蹲在走廊上,讓有錢同學們房內透出的燭光照亮自己的書本,刻苦作學,冬天的時候,還常常被凍到昏倒,被路過的學生救醒。皇天不負苦心人,伍德的努力讓他的成績名列前茅,畢業後又拿到院士資格,還得到教職,終於成為口袋響噹噹的教授了。不過,他死後,卻常常以年輕時窮苦時期的樣貌,穿著破爛衣服,出現在宿舍走廊的燈光下讀書,想必是他死後還忘不了那段刻骨銘心的日子吧?中國學生其實可以燒一台紙紮 Smart Phone 給他,讓他在學生宿舍走廊偷接別人 Wi-Fi 上網,不也是善舉一樁?

聖約翰學院的宿舍內,入夜仍舊可以看到前時學者逆爭上游、勤奮苦讀的身影。圖/Harry Hsu 提供


下面要講的這一個,我個人覺得是比較恐怖的。耶穌學院的永生社(Everlasting)是一個在學院歷史中唯一一個因成員死光光而自動解散的詭異社團。該社團由一名叫做德莫特(Alan Dermot)的偏激學生創於 1738 年,每年固定在 11 月 2 日聚會,以探討靈學為名縱情酒色,找藉口缺席的人還會被其他社員用各種方式報復。1743 年,有一名成員戴文波特(Henry Davenport)因選擇從軍到德國參戰,未參加該年聚會,德莫特便在聚會上表示,他會讓戴文波特好看。就在聚會的隔一天,11 月 3 日,文獻記載,戴文波特在戰場上被加農砲炸得體無完膚,更可怕的是,成員之後才得知,在聚會前的一個星期,也就是同年10月26日,德莫特早已經在一場鬥毆中死亡。那麼,參加聚會、揚言要戴文波特好看的傢伙是誰?

更恐怖的還在後頭,話說剩下的成員,都接著在各種稀奇古怪的原因中死去,到了 1766 年,只剩下貝拉西斯(Charles Bellasis)一個人。11 月 2 日當晚,他一個人在自修室享受著閱讀的寧靜,同學們見他把門鎖著,也不加理會,有人半夜聽見他的驚叫聲,也以為他在發酒瘋。誰知第二天一早,大家破門而入後都被眼前的景象驚呆了,不僅屋內陳設東倒西歪、書本散落一地,房間正中央的圓桌,竟圍繞著七張椅子,六張是空的,剩下一張坐著的是已經斷氣的貝拉西斯,他頭向後仰、雙眼瞪得老大、七孔流血,表情猙獰。桌上,擺著的是一張永生社的會議紀錄,上面除了貝拉西斯的簽名之外,還有包括德莫特在內的六名創始成員簽名,一旁留有一行用血寫的字︰

「對招待不周的貝拉西斯施行處罰。」

耶穌學院(Jesus College)在英國政治史和宗教史上都擁有豐富的歷史意義,而被詛咒的社團留傳下的故事,也成為千古不散的話題。圖/Jessamine Lai 提供


不得不提的還有 17 世紀的資產階級革命領袖柯倫威爾,他曾在 1649 年把英王查理一世送上斷頭台。柯倫威爾 1658 年壽終正寢,但哪知兩年後查理二世就復辟重掌政權,他上任後第一件事就是將柯倫威爾的遺體挖掘出來「死後絞刑」,接著把他的骷髏頭綁在木杆上展覽示眾了 23 年,直至頭顱被一名哨兵偷走。1799 年,這顆人人關注的骷髏頭竟出現在一個展覽秀上,他的後代看到了,想盡辦法終於拿回這顆頭顱。最後,柯倫威爾的母學院——劍橋大學的西德尼學院在 1960 年接收了這顆歷盡滄桑的頭骨,並埋葬在了學院內的一處祕密地點。所有的學生都知道學院內埋著這顆頭,不過沒有人曉得確切的位置,倒是有很多人,在夜半喝得酩酊大醉,進入學院大門前往宿舍途中,會覺得腦後方有人朝自己脖子吹著涼涼的氣,一轉頭,卻什麼都看不見。

以上種種學院鬼故事,僅是冰山一角,有興趣的人不彷來劍橋大學走一走,更確切的說,在夜裡來劍橋大學走一走,如果你「運氣好」,可能會遇到彼德學院道斯的魂魄邀你吃消夜,或者聽到葛林殘缺的骷髏走路時發出喀喀的聲音,如果「運氣更好」的話,你可能還可以遇到德莫特邀你加入永生社,或者看見柯倫威爾的頭顱飛到你面前,問你他的身軀被藏在哪裡。

本文為本專欄作者許復最新著作《那一年,我在劍橋揭下佛地魔的面具》之部分書摘

購書頁面

 

被評為世界第一學府的劍橋大學,真的通往一個緊緊牽動真實世界的魔法時空,你信不信?

八百年歷史的劍橋大學,與傳說中的霍格華茲魔法世界有什麼關係?
劍橋有什麼樣的風水,可以成為全世界第一諾貝爾獎得主搖籃?
今日的劍橋憑藉著什麼樣的魔力可以撼動全球的政治和經濟?
劍橋又怎麼會有佛地魔呢?如果把他的面具摘下......

出版社:釀出版

《關聯閱讀》
在深夜的「惡靈古堡」,遇見暖靈魂
劍橋的華服晚宴、漢諾威的低調典禮──來回英德間,體會到快樂來自利他與平等

《作品推薦》
「綠得很民主」──德國國會大廈,一棟會呼吸會思考的「活建築」
德國國會天花板上的四艘船,與紅樓夢

 

執行編輯:Vincent
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:主圖/flickr@Chris Huang CC BY 2.0

回家,回台灣做一件事