「他們當街販賣我們捐助的善心」──不再陌生的非洲國度:莫三比克之旅(上)

「他們當街販賣我們捐助的善心」──不再陌生的非洲國度:莫三比克之旅(上)

2012 的平安夜前夕,我收到了一個聖誕節禮物:我參加世界公民島的競賽,成功獲選成為非洲莫三比克旅行家。

當下的心情既興奮又有點緊張,像我這樣普通的人,到底能為台灣帶來什麼呢?到一個從來沒去過的國度,我能做些什麼貢獻?

自己不斷思考著這樣的問題。

身為一個讀航海的學生,經歷了各式的海上旅行,卻永遠無法忘懷 7 月 22 日晚上乘著大風依靠在阿拉伯單桅帆船上,航行在襯托著月光的浪花,時而搖晃、時而傾側穿越了莫三比克的小島間,深怕一陣大風把我們一行人打入水中。這不是休閒而是修行,考驗著自己的勇氣和信念。走過一叢叢水深及胸的潮間帶,搖曳的樹影襯托出月圓,就像樹林裡有許多明亮的雙眼,閃爍閃爍著,我只想著趕緊回到莫三比克島──那曾經是莫三比克的首都,充滿歷史古蹟時代感的輝煌小島,那一夜,那月光,那座島,和身上的海鹽,代表著這趟旅行的不凡,也是人生冒險的開始。

去莫三比克是為了要以現今的視角看見戰火重生後的國家。我想知道,到底一個經歷了 16 年內戰的非洲國家,為什麼會成為現在非洲數一數二發展迅速的國家?一個曾經受到歐洲強權殖民,內部又有許多不同族群矛盾的國家,是如何融合並重生的呢?

背起行囊,拋開對於未知的緊張心情,帶著探險家的態度,搭上了這趟 30 小時的飛機,飛越了 11,096 公里,在 7 月 11 號深夜抵達了莫三比克首都馬布多(Maputo),看似簡單的落地簽通關,卻讓疲憊的我們經歷了天人交戰的拉扯,海關的刁難,一定是看我們一臉嫩樣,他們一定要收賄,不收白不收,對吧?

我轉頭問我的旅伴,拿起手機打給我們在莫三比克事先聯絡好的台灣台商──Amily 姊,Amily 姊在日後的幾個禮拜對我們的幫助非常巨大,而這次的海關救援真是讓第一次踏上非洲大陸的我們吃了顆定心丸,Amily 姊和她學法律的葡萄牙人老公氣勢磅礡的走入海關,說了些葡萄牙語,只見海關低著頭揮揮手趕緊讓我們通過,就像電影裡的英雄搭救了我們這些被挾持的小老百姓般的英勇。接下來的幾天我們住在 Backpacker 裡安排著接下來幾天要採訪的人事物,並且體驗著非洲生活到底是什麼樣子。

令人意外的是,街上的餐廳價位和台北差不多,除了稍嫌髒亂的街道外,該有的基礎建設都有,怎麼沒看到茅草屋和野生動物呢?這和電視上看到的不同啊,這裡真的是非洲嗎?還是我們的資訊太落後了?

走在街上腦海中冒出了許多畫面,到底會不會被搶、綁架,槍殺等等等負面的想像畫面不斷的出現,在腦中也不斷模擬如果被搶劫該怎麼辦,如果護照不見該怎麼辦,完全不像已多次旅行各地的老手,反而像是個旅行菜鳥。

許多當地的小朋友看到亞洲人就會用尖銳的聲音對著我們喊 CHINA(用葡萄牙文發音),使我們非常的困擾,說到底這就和早期台灣看到洋人都稱做美國人是一樣的意思,但我感到更不舒服的,是他們有時會用嘲弄的口吻搭配口水對著我們。

這也使我好奇背後的原因,於是有幾位當地的朋友和我們說,非洲尤其像莫三比克這樣大量開放外資的國家,近年多半有著大量來自中國的投資,整個莫三比克從馬路、鐵道到飛機場、大使館,全都是中國人建設的,這裡有非常多的中國工人,所以莫三比克人會以為亞洲人都是中國人。而他們不開心還有幾個原因,例如他們說中國老闆對莫三比克工人很不好,大量的中國人搶走了他們的工作機會,所以他們對於亞洲人抱持著偏見。

屬於莫三比克的「真相」

在馬布多主要想訪談一家報社 @Verdade(葡萄牙文是「真相」的意思),這家報社特別之處,是它專門報導一些揭穿政府或當地弊案的新聞。

我認為媒體報紙的功能就是發掘真相,這樣的功能在莫三比克,卻被視為「屬於反對黨的反動報社」幹的事,原因無他,看似民主國家的莫三比克實質上是個集權的國家。自從內戰後,都是由同一個政黨執政,控制了所有媒體和報紙,而這家報社除了早上會發放免費報以外,也同時會到偏鄉去發送報紙,我想看看有著民主自由象徵的媒體──一個屬於莫三比克的真相──到底會如何地影響人民。

他們的執行長和我說了許多他們致力於民主改革上,包含揭穿政府的謊言、提升投票註冊率、落實公民記者等許多非常「先進」的社會工作。他們相信人民,相信國家會改變,相信有一天會有真正的民主,他們抱持著對國家的希望,堅守著媒體人的職責,我相信這不只是莫三比克的一股希望,同時也是台灣惡劣的媒體環境下需要學習的地方,他們對於媒體抱持著信念和信仰,所以他們敢說出真相。

除了看看馬布多的樣貌,我更想知道真正的莫三比克人民的生活樣貌,於是我聯繫上世界展望會在馬布多的辦公室,訪問了他們的執行長,對他而言,他希望的是世界展望會帶給莫三比克人更多的希望以及機會,讓很多吃不飽穿不暖無法上學的孩子有生存下來的機會,同時也連絡上他們在莫三比克北部楠普拉(Nampula)的計畫據點,那裡可以看到真正的莫三比克,世界展望會說他們很感謝台灣人民對於他們的幫助,希望這樣的善能繼續傳達下去。我知道我們台灣人捐了很多衣物資源到非洲,但在路上卻看到了許多諷刺的事,例如街上一件 20MZN(莫桑比克貨幣梅蒂卡爾,約新台幣 13 元) 的衣服,很可能就是各國捐過去的二手衣。

你曾滿心期待著不再使用的衣物,能延續它被使用的價值,很遺憾的是,它確實延續了某種價值,但不是你所期望的那種,這個血淋淋的事實是一個當地生活很久的朋友和我說的,到底這樣的善到了非洲會不會因此變質呢?

我和莫三比克聖多瑪斯大學的學生 Pedro 相談甚歡,可以想見,通常一個國家的高知識份子是大學生,而大學生最能反映出他們對於國家的看法、和對於國家未來的展望,一心想為國家的人民創造出更多的就業機會,想要讓這獨裁的政府下台,這和我們台灣的大學生的使命很接近,一個能看到國家未來的大學生,不管是台灣或莫三比克,都是國家的台柱阿!

Our lives and our choices each encounter suggest a new potential direction,
"Yesterday my life was headed in one direction, Today it is headed in to another."

在旅行的過程中,使我覺得許多事情不需要過度的擔心,因為一切的決定都是安排好的,不管哪種選擇,總會引領我們到正確的道路上,而這樣的道理,也不斷重複出現在我們的旅行中。 

《關聯閱讀》
赤貧村落的女孩告訴我:「人們應該生而平等。」──不再陌生的非洲國度:莫三比克之旅(下)
「我們記得,台灣幫助過這個國家...」──餐桌上,那位輕巧優雅的馬拉威商人
全天待命+緊急手術──來自台灣的無國界醫生趙鈞志,南蘇丹的一天

 

執行編輯:郭姿辰
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Fedor Selivanov / Shutterstock.com

回家,回台灣做一件事