最愛「辦桌喝臺啤」的瑞典設計師Dan Ihreborn—旅行,是為了看見更多坐姿

最愛「辦桌喝臺啤」的瑞典設計師Dan Ihreborn—旅行,是為了看見更多坐姿

"Skål!"豪邁的喊句乾杯,丹他最喜歡喝臺啤。12 月這時節,斯堪地那維亞正是冰天雪地,那兒的啤酒特別醇美深厚,反倒位於亞熱帶的臺灣,啤酒釀造相對輕盈易飲,可他老覺得跟臺灣人在一塊便喝不膩,在丹的眼裡,我們是個愛笑的民族,我總說那是身體本能散熱的反應。

我曾經不是一個多喜愛咖啡的人,卻因為在義大利酒莊裡工作,每天上工前跟著塔薩羅洛鎮上的老鄰居們,一同取塊麵包,喊上一杯卡布奇諾。久而久之,我喜歡那兒的人,於是愛上了義大利的飲食,包括我曾敬謝不敏的黑色飲品。

丹也一樣,許多人可能沒聽過他,但或許在 IKEA 看過他的作品,他可能也沒見過你,可卻跟你一樣,對臺灣的熱愛無與倫比,於是這位瑞典人、臺灣魂的設計師每年總得飛來兩三趟,喜歡跟人乾杯、嗑花生,還花大半時間研究風水。

「20 年前,我第一次來臺灣,這大概是我見過坐姿最複雜的國家,可能是多元與移民文化的背景,有小孩蹲在地上拿石頭劃地,男人盤腿坐,嘴裡叼著煙,老一輩的還把一隻腳縮在高椅上,另一隻腳放在地面上,我後來才知道有些坐姿傳達的是一種江湖的氣魄。」丹收回目光,看向啤酒杯緣的泡沫,這一波波回憶的波濤,正在我與丹之間蔓延。

他停頓了一會,很認真地抬頭跟我說:「可是那對背椎真的不是很好。」聽完這話,我當場大笑了出來。

「做設計,最在意的應該是人」

從小,丹生長在父親經營的 Ire Möbel AB 家族企業,深受建築美學的薰陶,讓丹很早便善於觀察人群,他說做設計最在意的應該是人,而不是讓自己看起來多特別。

他曾與北歐最具知名的集團 NORDIC LIGHT COLLECTION 合作,獲獎無數的他專精於椅具,問他原因,丹露出靦腆的微笑說:「可能是小時候常坐在父親懷抱裡,背後總有一股力量,記憶中是溫暖的。」

可丹最後卻選擇自立門戶,如同大部分斯堪地那維亞的孩子,身上流著剽悍的血、獨立征戰的猛勁,人與親情、友情隨著年歲,越是隔著千山萬雪。

於是,他總要開著 4 小時的車,從德國運來整個後車廂的酒。在瑞典,一杯酒入口,也像是引了一條河到對方的心口。看來,我這天帶來的幾款臺灣精釀啤酒,原想讓人家知道臺灣的好,倒通了點瑞典人的情理。

「我還記得,臺灣人很喜歡把家裡擺得很滿,瑞典人則喜歡乾淨,幾乎是華人說的『空』,空了才有情感,才有人進來。臺灣很可愛,餐桌菜不能少、冰箱不能空,空似乎是一種無聊。空的居家風格,他們會怕自己潦倒。」丹說斯堪地那維亞設計的初端是線條,無論你說有機還是簡單的線條,我們的存在是為了與自然隨時融合在一起,於是更加容易融入使用者的家裡。

因此,北歐五國的設計風氣,總會在創作之初,帶著對大自然的敬仰,想著如何讓環境永續、如何節省廢材,"Less is more"說到底"Less design"也關係到家具製造時,減少帶給地球的垃圾量。

「我想,歷經 1949,老一輩、新一代都喜歡把時間填滿,生活補滿,多在於我們漂流與顛沛的過往,讓我們活著沒有安全感吧。」我輕聲說著。

北歐經驗看台灣設計:「台灣人,可以對自己更有自信」

「我不知道,可能是,其實臺灣人可以對自己更有自信,多元文化代表包容度也強,這裡更發展成人才與創意豐富的島嶼,就像我來往 20 年的沙發製造商舒富樂,這是我們瑞典 ELMO 集團(世界頂尖製革廠)都讚嘆的『東方義大利』,臺灣老師傅很好玩,也不會悶頭照設計稿做,半世紀的老經驗他們常電話一來,便勇於修正我們的一些判斷,他們純樸也熱情,更不藏私。在臺灣,我真覺得好人特別多。」丹笑說一般人接單算錢就好,臺灣是少數他能做生意,還能同時交到朋友的地方。

「但我能明白妳說的缺乏安全感,我們在二戰結束後,物資也是很匱乏的,大家拼了命用僅存的物資,設計出方便好用的產品,這些東西往往很純粹,來自我們對於理想與民主社會的想像。我想,所謂的設計之美,無論對人,還是家具都相同,講的無非是本質簡單美麗。而台灣人的心性便是如此,尤其原住民文化。對,我忘了說,除了啤酒,小米酒也很棒!」

丹提到的 1950 年代,斯堪地那維亞設計正在國際間嶄露頭角,當時的藝術與設計推動著社會的改革與變遷,產品本身不只是為了賺錢,而是表達「去做對社會、環境、人們有益的事」,這當中實用功能主義備受矚目,就像一件保暖的風衣,好穿又防雨,人們便會每年秋冬一而再再而三拿出來穿,不單減少資源上的浪費,也沒有退流行的煩憂。

「可走到今日,越簡單的作品,越難設計,歐洲市場能主打的功能簡約,到東亞可能得色彩繽紛。歐洲人講求好作品,亞洲朋友則喜歡物超所值。還有,設計作品也得順應當地文化,但保有自我特色,譬如我屬龍(一個什麼都吃的傳說生物),我創作的 LEGEND LIFE 系列有款金黃色沙發,便是呼應龍年生肖,華人的方正木椅也啟發我以 Box Design,一個設計方正,帶有份量與穩重視覺設計美感,同時,能輕易結合各式居家風格,取代傳統爐火在客廳中心的位置。」

沙發不是拿來正襟危坐的,丹的設計相當巧妙,正面坐,還得試試斜 45 度角坐,有種包裹身軀的大器感。瑞典文化常常在彼此熟悉後,喜愛享受人與人之間的交流,丹總會讓沙發能呈現兩人對話的空間,彼此可以看向對方,卻又感到自在與舒適,他補充強調:「還有沙發真的不能太短,因為中間要能放美酒和起司的!」    

我連聲讚好,說下回要帶臭豆腐來配:「我們訪談最後,再來個想像型問題,來激撞一下好嗎?」

三杯啤酒下肚,丹早已顯得輕鬆自在:「好啊!」

「設計師是說故事的行業」

「那請想像一下,你正在一處全黑的屋裡享用晚餐,伸手不見五指,內心突然間孤單了起來,就這般吃著吃著,突然間燈亮了,你最希望坐在餐桌對面的人是誰?」

丹沉思了一會,回答道:「Achille Castiglioni(阿奇萊 · 卡斯楚尼)。他讓我領略我們做設計,在他人文化面前要謙虛且尊重,他設計的 primate chair 便是觀察東方人坐姿習慣而生的,若能與他的魂魄一起用晚餐是我畢生的榮幸!」

建築與設計還有個現象,一代大師的作品往往透過大量被抄襲、複製,才會被廣泛的認識,甚至還不一定認識設計師本身。阿奇萊聞名的 Arco 拋物線立燈便是如此。

「還有來自柏林的建築師 Walter Gropius(沃爾特 · 格羅佩斯)。」

「你很愛生命週期橫跨兩次大戰的建築師耶。」

「拜託,設計師是個說故事的行業,本身生命經歷就必須要豐富啊,對我而言,包浩斯(Bauhaus)不只是 Walter 創辦的學院,他已然代表屏除多餘裝飾的工業建築風格,我想跟他邊吃飯,邊談復興學派!」丹說得雙眼炯炯有神,彷彿大師就在眼前,正和他一同品嚐三杯雞(丹說:大蒜整顆最好吃)、鐵板牛柳,再一盤辛辣的家常豆腐。

他突然眼神望向我,露出大大的微笑問著:「還可以再提一個人嗎?」

可以啊,今晚這場想像的盛宴你來主辦,我完全感受到丹的辦桌精神,這氣氛明顯是要啤酒配熱炒就對了,「說吧,今晚肯定要湊一桌了。」

「John Lennon(約翰 · 藍儂)。」

「嗯?」
  
「妳不覺得說到這,這晚餐缺點音樂或什麼的嗎?」

(最後我們選擇喝完所有啤酒,配 71 年約翰 · 藍儂的 Imagine)

Dan Ihreborn(有個很臺灣的名字叫阿丹)小檔案

瑞典設計師,生肖屬龍,7 歲拿起畫筆跟著老爸想做個「對生活有愛」的設計師,畢業於瑞典皇家技術學院。1992 年發表個人作品"NORDIQUE"榮獲瑞典優良家具設計獎,1997 年擔任臺灣皮革沙發名廠「舒富樂 SOFLEX」首席設計師,同年 LEGEND LIFE 系列,獲波蘭華沙國家博物館的現代設計獎。

自 2000 年起,受聘母校,投身企業與學界建築與設計學術研究,很怕人家喊他教授,要喊就喊阿丹!

官網 danihreborn

《關聯閱讀》
跨海參見眾神明!?──型錄上看不到的瑞典家居角落
家具規劃師李佳勳:站在客戶鞋子裡,重新打造你的家

《作品推薦》
「我26歲,當上英國最古老有機酒莊的總管」
台灣的「貴客」們,真的尊重專業嗎?──從「開瓶費之爭」,談談侍酒師文化

 

執行編輯:YUKI
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:吳昌儒 Spencer Wu 攝影

出發,改變人生的一次旅行