里約輪暴案受害者:「痛的不是子宮:是靈魂。」──除了強暴本身,「強暴文化」更該被終結

里約輪暴案受害者:「痛的不是子宮:是靈魂。」──除了強暴本身,「強暴文化」更該被終結

『痛的不是子宮,是靈魂。(葡語原文:Não dói o útero e sim a alma.)』

16 歲的巴西女孩如是說。

這幾天來,我原先不明白為什麼這句話會被廣為流傳,為什麼大家都如此認同這句話。
靈魂,哪兒痛了?

直到今天,我在台灣媒體報導巴西輪暴案的新聞貼文下,讀到有人指責性侵受害者,那則留言讓我又生氣又傷心,也才真正體會:痛的,是靈魂啊!靈魂真的很痛!

藉由這起發生在里約熱內盧的輪暴案,巴西社會掀起一波針對「強暴文化」的輿論浪潮。

事件從 2016 年 5 月 26 日開始被報導,一個 16 歲女孩、30 個(或 33 個)男性嫌疑犯、被上傳到社群平台的強暴影片及照片,整起事發經過令人駭然。

巴西新聞媒體一開始帶起的風向,閃避追究嫌疑犯們的罪刑、監督警察辦案的速度,反而將焦點放在受害女孩,像挖八卦似地曝光她的個人背景:才 16 歲、已有一個 3 歲小孩、還有用藥習慣......媒體欣喜地找到這些線索,以為這樣就能將強暴發生合理化。

網路上,網友也有自圓其說的各自解釋,充斥著批判受害女孩的評論:

「她那天穿了甚麼衣服?我認為這件事有至少一半的責任歸咎於她自己。」

「如果她都勤上教堂,這件事就不會發生。」

「如果她待在家裡,不要去找男友,甚麼事都不會發生了。」

「大家都在說她不該被性侵,這點我同意。但是,卻沒有人說女孩子應該要打扮得宜嗎?」

這些網路留言,受到無數的認同轉發與按讚。

媒體與網友們提供了多種假設與如果,言下之意都是:「強暴是她應得的。她活該。」

隔天,或者只隔幾個小時之後,另一波勢力出聲了。

這群人憤慨地站出來,將臉書大頭貼採用黑白濾鏡,上面以大寫字體標示『我為終結強暴文化全力奮戰。(葡語原文:Eu luto pelo fim da cultura do estupro.)』。

相關的圖畫創作、遊行抗議開始醞釀上演,他們高喊同一個訴求:除了強暴,強暴文化更該被終結!

其中最觸動人心的一張畫作,便是仿耶穌基督高掛十字架,少女被釘在女性性別符號上,下體淌血。她犧牲示眾,得到的會是甚麼?

另一張令人印象深刻的圖片則是一張統計圓餅圖,上頭標題為「強暴發生的起因」,右側從上而下列出六種因素:紫色代表服裝暴露、黃色代表酒精、綠色代表電視、淺藍色代表落單、深藍色代表社會風氣,最後,紅色代表強暴犯。

猜猜看各種因素在圓餅上的比例如何分配?

其實,圓餅上只有一種顏色,一個又大又紅的圓餅正是這張圖片的主旨。

強暴的起因,不是受害者及環境的錯,而是強暴犯!

這是我第一次正視「強暴文化」這個詞彙,漸漸地,幾乎每篇新聞報導都會把巴西輪暴案與強暴文化串連在一塊兒,卻沒有好好解釋這個詞彙的意思。

到底甚麼是「強暴文化(Rape Culture)」?「強姦」怎麼可以是一種「文化」?

婦女反暴力組織(Women Against Violence Against Women,WAVAW)的網站上,採用 Emilie Buchwald 在 Transforming a Rape Culture 一書中的釋義

她提到,「強暴文化是一套複雜的信念,鼓勵男性性侵犯以及支持他們用暴力對待女性。在強暴文化盛行的社會中,性與暴力是連結在一塊的。從性暗示言論、帶有性意味的碰觸至強暴行為本身,女性忍受著親密恐怖主義,在肢體及情感上都飽受暴力威脅。

在此文化脈絡下,無論男女都會認為「性暴力是生活的一部分、是無可避免的」。但事實上,這樣的價值觀及態度,是可以受到改變的!」(註 1)

一開始媒體報導的走向以及網友針對受害女孩的評論,都是強暴文化下的產物。

強暴文化在巴西盛行,甚至讓部分巴西人認為悲劇的發生只是命運偶然必經的一環。

在 2014 年,當地警方提供的數據報告是「每 11 分鐘就有一人被性侵」,然而報案的比率卻只有 35%。

正是因為受害者容易遭受指責甚至報復的緣故,讓高達三分之二的人只能忍氣吞聲,活在只有自己知曉的陰影噩夢之中,假裝悲劇從未發生過。

這則新聞傳回台灣後,我默默觀察大眾對於此輪暴案的反應。大多數的網路留言皆是表達「巴西就是巴西呀,這麼恐怖!」,甚至有些人會說「果然是落後國家才會發生這種事。」

我反覆思量自己該以甚麼態度去面對並評論這起輪暴案,吞忍大眾將此事牽扯至巴西整個國家而產生的不諒解。

我該告訴大家:「對,巴西就是這麼危險」嗎?還是應該繼續我一貫的作風,認為危險都是可以避免的,歡迎大家提起勇氣去闖蕩?

我於是將視野及心態稍微從「恐怖、可怕、危險」這些直觀情緒上脫離,望向受害女孩以及持續上街頭抗議已長達一週的那些男人女人。

看到了嗎?

他們直挺的身軀、堅毅的眼神,對二度攻擊受害者的強暴文化感到憤怒悲傷;同時將這股悲憤化為力量,站出來發聲,批判社會只為更好的明天。

他們也是巴西的一部分,人數絕對超過 33。

我在台灣新聞貼文下看到那則留言,馬上先以好言勸說回覆對方該多些思考,以為能自此解決這事。但不過幾分鐘,儘管我試圖讓自己分心去做些別的事,仍然無法停止去想留言的那一句話—簡單而銳利,像是強勁有力的箭射穿於我的左胸口。

留言者是無的放矢,不在乎一句話會傷了誰、又傷得多深。他以為自己說的不過是關於受害女孩的玩笑話,卻沒想過那一句無根據的發言,實則波及到多少感同身受的人與他們承擔責任的靈魂。

WAVAW(婦女反暴力組織)的 Alana Prochuk 說:「我們必須關注這種事並感到憤慨,且要讓他人知道我們的憤慨。對強暴文化有所察覺是一個痛苦的責任,但我們不能不去中斷這樣的暴力文化,除非我們願意接受它就是那樣。」(註 2)

我們不接受,所以靈魂才這麼的痛。
『痛的,不只一個子宮,更是無數條靈魂。』

註 1:(原文)a complex set of beliefs that encourage male sexual aggression and supports violence against women. It is a society where violence is seen as sexy and sexuality as violent.
In a rape culture, women perceive a continuum of threatened violence that ranges from sexual remarks to sexual touching to rape itself.
A rape culture condones physical and emotional terrorism against women as the norm . . .
In a rape culture both men and women assume that sexual violence is a fact of life, inevitable   . . .
However.....much of what we accept as inevitable is in fact the expression of values and attitudes that can change."

註 2:(原文)We need to notice this stuff, get outraged, and share our outrage with others.  Staying aware of rape culture is painful work, but we can’t interrupt the culture of violence unless we are willing to see it for what it is.

《關聯閱讀》
面對壓力、悲劇打擊之後如何再站起來?──女孩們,讓我們一起「挺身而進」
當年英國,如今全球,女權時代從未真正到來

《作品推薦》
從「房客」變成「女兒」,致我親愛的巴西媽媽和家人
我家對面的亞馬遜原住民──我的偏見與恐懼

 

執行編輯:Christine
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:主圖/Shutterstock(示意圖)、附圖/約克在哪裡?Where is York? 專頁

畢業就出國