我的「佤邦叔叔」,用台灣茶和咖啡對抗鴉片

我的「佤邦叔叔」,用台灣茶和咖啡對抗鴉片

2014 年 10 月下旬,我第二次造訪了邦康(Panghsang),這個佤邦聯合軍(United Wa State Army)及其政治側翼佤邦聯合黨(United Wa State Party)的首府。(註 1)

第二次與佤邦聯合黨副秘書長肖明亮(Xiao Ming Liang)先生訪談,他抬起頭看我,臉上流露出不安的好奇,似乎無法理解我的第二次造訪。他肯定在想:「這個說著一口破中文的白人,這次又要問我什麼?他對於我們上次的會面還不滿足嗎?」而我也在推測,我對於佤邦人民的尊重與千里的跋涉,他應該會再一次回應我的所有問題吧!

他以非常沉著的語調說出第一句話:「別再問我毒品的事,上次已經說過了,這裡也沒有毒品了。」我只能尷尬地笑著表示我這次採訪並非此事。但當時的我完全沒想到,我的第二次造訪依然與毒品有關,或者應該說與佤邦「根絕毒品計畫」有關。

這次訪談內容主要是佤邦對《全國停火協定》(Nation Wide Ceasefire agreement)的想法和簽署意願。在訪談接近尾聲時,我的友人兼聯絡人約翰突然提出是否能造訪勐冒(Mong Maw)(註 2),參觀我們先前耳聞多次的茶園。肖先生考慮了數秒,和緩地應允了這趟旅程。於是,我的下一段旅程敲定,拜訪勐冒。這座具有傳奇色彩的靈山(Spirit Mountain)是佤族人的家鄉,目前已展開栽種替代作物以根除罌粟花的縝密計畫。

第二天一大早,在佤邦聯合黨員阿旺(Ah Wong)陪同下,我們展開了這趟將近 4 至 5 小時的旅程。從邦康出發往西北方直接駛入環繞城市的群山,頃刻間,我們的 Land Cruiser 越野車已被層層雲霧包圍,當我回首再望邦康時,它已消失於霧茫。

45 分鐘後,車子已達黑色柏油路的終點,迎接我們的是一條塵土飛揚,右邊是山壁、左邊是陡峭深谷,路面寬度勉強僅容會車的小山路。車子沿著山路搖晃加速前行,終於在沿途大片的佤邦領土中,看見零星的佤邦村落,以及一座供應勐冒和鄰近地區電力的小型發電水壩。

車子抵達勐冒後,駛入一戶氣派住家的車道上。我驚訝地認出步出迎接我們的男人──山姆坤(San Khun),這位在數天前曾與我一起參與會議的佤邦聯合黨外交部長之一,也是我認為佤邦聯合黨員中最富有魅力,態度也較開放的成員之一。他的言語直接且深具影響力,這一項特點使他曾因真誠敢言,而被佤邦聯合黨短暫停職。

山姆坤是一位身形高大的男士,無論以佤族或多數西方人的標準而言,這樣的形容都十分貼切。他曾在教會學校接受過良好的教育,在 1960 年代末期加入緬甸共產黨。他告訴我,他的英文成績曾經相當優異,不過因為缺乏練習的機會,現在幾乎已忘光了。他有兩個小孩,妻子是克欽(Kachin)族人,這不令我感到訝異,因為佤邦是緬甸最具種族包容性,且涵蓋最多民族的領地之一。

佤邦一隅。圖/Raymond Pagnucco、經編輯部調整


午後傍晚時分,山姆坤於自家設宴招待我們所有人,餐點是包括佤邦粥品在內的多道當地菜餚,以及山姆坤宣稱自釀的在地酒。在夜晚的其餘時光,山姆坤為我們講述佤族的歷史、文化和政治,讓我們更瞭解佤邦如何從獵人頭的山中部落,演變至 21 世紀統領自己王國的邦聯。

第二天一早吃過早餐後,我們便出發拜訪佤邦以種植替代作物根除鴉片生產的雄偉計畫。第一站是佤邦的新咖啡園,這一塊綿延 30 公頃的咖啡園,是佤邦新增加的替代作物土地,該園區位於佤邦聖地之一,因此作物的部分收入將回饋支持佤邦的靈山。

這個地點如此神聖的原因,在於頂部擁有自然刻痕的巨岩,當地的居民會在乾旱或乾季時聚集在巨岩旁,以水注滿頂部刻痕,祈請神靈降雨。所以,當佤邦開闢此園區時,他們特別小心保存巨岩,因為這是佤族的傳承,且至今仍是部分民眾的精神寄託。

佤邦大約自 2010 年開始開闢咖啡園,並引用天然山泉灌溉作物,預計 2015 年起園區可以開始出產咖啡。2014 年 11 月,雖已有部分作物開始結果,但大多數作物仍需要大約一年的時間才能產出可供銷售的產品。

參觀完咖啡園後,我們造訪了良民小學,一所由當地茶園和聯合國世界糧食計劃署(World Food Programme, WFP)所資助的學校。山姆坤顯然對這所學校十分引以為傲,他很自豪地告訴我們,學校有 300 多位學生,學習包括英文在內的 4 種語言,並由學校供應教科書、制服和食物,這些學生獲得的教育,比緬甸其他地方的學校更好。

下一站公明山茶場,無疑是山姆坤的驕傲和喜悅。這是一座佔地 700 公頃的茶園,曾是罌粟花的主要產區,但自從進口臺灣茶葉品種培植後,現在已成為高山烏龍茶出產地之一。佤邦境內雖有其他茶園,但這個園區的規模最大,出產之茶葉的質與量也最佳。製茶過程也在園區進行,產品出口至全亞洲,以臺灣為大宗,為佤邦賺取了高額的外匯。

不幸的是,仍有許多因素,導致這個替代作物計畫,運作得並不順利。其中一個主要原因,是多數作物在北緬如此高海拔的山區收成通常不佳。此外,此區域又是不同部族、叛軍團、民兵組織和緬甸軍方競相爭奪之處,情勢經常十分緊繃。
 
此外,由於農夫們無法負擔冰箱類的冷藏設備,因此必須在作物腐壞之前及時運送到市場,但是路況不佳加上戰火頻仍,運輸,成為一項艱鉅的挑戰。

相反地,如果種植罌粟,就沒有這個問題。罌粟收成貯放時間相對於其他作物較長,且中盤商會在採收期結束時直接向農夫購買,因此農夫不需離家兜售產品,中盤商甚至會供應種子給農夫,並會預付現金購買下一季的收成。這樣的預付方式形成難以擊退罌粟循環栽種的原因,農夫必須履行承諾或償還借款。而對農夫而言,更大誘因在於利潤,1 公斤玉米的收入,遠不及 1 公斤的罌粟收成。

因此打破這種循環的唯一方式,就是恢復該地區的安定與和平,為新的替代作物修築運輸道路和銷售市場,並確保農夫可受到公平交易的保障。當然,一切都是說的比做的容易。

就佤邦而言,他們確實已開始採取實際行動,佤邦管理下的兩個地區,已維持超過 25 年的和平。 2005 年起,佤邦在聯合國和國際社群的協助下,正式宣布放棄罌粟栽植,在廣達數千公頃的土地上改以種植橡膠樹、茶葉、香蕉,甚至咖啡。目前正在大舉修築道路,目標是在 2019 年前,能以柏油路將所有主要的城鎮相連,讓佤邦境內的農夫可以方便地將農產品運送至市場。

佤邦茶園。圖/Raymond Pagnucco


儘管替代作物的成效令人印象深刻,但是佤邦仍存在一個問題:高品質的茶葉或咖啡,真能填補放棄罌粟栽培後留下的缺口?位處高緯度的勐冒,是佤邦境內唯一適合種植高品質茶葉和咖啡的區域,但其他地區則必須種植品質較低的替代作物,無法獲取同等的市場利潤。

目前佤邦在橡膠生產方面即面臨價格急跌的問題。過去 3 年來,國際橡膠價格因供過於求,從每公噸 2795 美元跌至 1734 美元,讓橡膠園主和工人的處境更形艱困;而鄰近的中國逐步壟斷市場,使佤邦的產品更難維持競爭力。

另一個不利於佤邦的因素,是其政治立場與緬甸的其他地區隔絕,佤邦必須得到許可才能出口產品,有時無法在市場行情較佳時輸送產品,而導致其獲利受損。此外,大多數農夫現在都為其他園主或場區工作,失去經濟獨立性,將成為受困於新興產業的低薪勞工。

儘管有著種種問題,但是我仍非常佩服佤邦為了將鴉片驅逐出領地,所做的一切努力。在聯合國與國際社會的貧乏捐款、以及缺乏緬甸政府的支持下,佤邦仍然造就出今日的新氣象。

雖然替代作物這個做法不一定能成功,事實上,該計畫的成功機率真的不高,但佤邦仍然埋首奮鬥著。我衷心呼籲國際社會,應該提供更多協助,讓佤邦的社會經濟結構能夠告別毒品經濟,徹底轉型。

在勐冒的時間雖然倉促,但在離開時,已能深切理解佤邦面對的巨大挑戰。他們正在打一場「鴉片戰爭」,驅除罌粟花對地方的控制,以建立起自己的公民社會(civil society)。而我也更瞭解佤邦文化,並結交了山姆坤這位好友。

旅程的最終,他告訴我可以將他當成叔叔。直至今日,我對於自己有一位這樣的佤邦叔叔仍深感榮耀。從佤邦伸出友誼之手的那一刻起,已造就了這一段一輩子堅定不移的友情。

註 1:佤邦自治特區,緬甸共產黨的根據地,與政府對峙多年,於 1989 年談判,佤邦劃為特區,緬甸共產黨改稱「聯合黨」,此區亦是著名的金三角。(參考自阿伯羅新聞

註 2:為金三角之一。

《關於作者》
Raymond Pagnucco
2000 年自紐約州立大學亞洲研究學系畢業後,赴北京體育學院和北京語言大學擔任教職,同時在當地開始擔任電視節目主持人。 2003年,與友人 Spencer Mandell 拍攝阿富汗紀錄片 God’s Open Hand 獲獎,此後陸續以攝影師身分,在東南亞及美國紐約兩地拍攝多部紀錄片與電視作品。2011 年深入阿富汗,為 Vice News 拍攝轟動一時、深入阿富汗警界與蓋達組織對抗的紀錄片 Waiting for Al Qaeda。此外,他也提供來自亞洲和美國兩地的深入報導,製播作品陸續發表於 Fuji TV、中央電視台紐約分社、Feature Story News、Channel News Asia 等媒體。 2015年起,Raymond Pagnucco 以自由撰稿人身分,深入緬甸和東南亞各地,為 Vice News 等媒體提供當地第一手報導,並於 2015 年 10 月起擔任天下雜誌《換日線》專欄作家。目前居於紐約,長期往來美國和亞洲諸國。

《關聯閱讀》
Can Anyone Put Myanmar Back Together Again?
獨立 50 餘年,尊重多元文化為何還是個口號?──馬來西亞「劇作家司機」的深刻觀察
洗碗十八年自學中文的阿霞,與深夜兼差的皮條客保全──我在越南遇到的人們

《徵稿啟示》
換日線》即日起擴大徵稿,邀請現在居住於東協各國的新世代寫手,不分國籍、不分職業,發表你最真實的東協故事與在地觀察。來稿中/英文不拘,請以 word 檔案格式寄至commonwealthcrossing@gmail.com,文末並請附上《作者簡介》與通訊地址。

投稿若經採用,將致贈《天下雜誌》2015 年度東協專刊一冊,並有機會成為《換日線》固定專欄作家(稿酬另議)。

Call for Stories/Submissions
 
Crossing, sub-brand of CommonWealth Magazine, is a new website dedicated to global young professionals in the Chinese speaking world. We are now seeking new writers from ASEAN to join us. Writers who own a brilliant idea, special opinion, comparative perspective about all topics—career, society, observation and education, for instance—are welcome to submit articles regardless of occupation and nationality. Writings both in Chinese and English are acceptable. Please submit your articles to commonwealthcrossing@gmail.com with a brief introduction of yourself and your mailing address.
 
Once being recognized, writers will be provided a copy of CommonWealth Magazine’s ASEAN special issue and the chance of being a freelancer for Crossing’s recurring columns. (Remuneration for freelance columnist:To be discussed)

 

執行編輯:郭姿辰
核稿編輯:張翔一

 

Photo Credit:Raymond Pagnucco 攝影

回家,回台灣做一件事