頁裡的東南亞──認識(新)東協的十本好書(下)

頁裡的東南亞──認識(新)東協的十本好書(下)

捫心自問,我們對東南亞的認識有多少呢?身在台灣的我們,又是從哪裡建立對這些民族的印象呢?我們知道絲路的盡頭,歐洲國家的國債問題;我們知道大洋的彼端,比佛利山莊內名人的生活細節;我們甚至知道火星上面發現了水資源,開啟了各種天馬行空的想像;但你知道,新加坡的選舉制度,有著什麼樣明顯的流弊嗎?你知道柬埔寨脫離共產主義後,人民迎來的是什麼樣的生活嗎?你知道那個每次只有遇到颱風才會出現在新聞上的鄰國──菲律賓,仍然存在非法金礦場和嚴重的童工問題嗎?論地緣,它們是台灣在地球上的鄰居;但我們對這些國度的了解,卻和他們對我們的影響不成比例。因此,今天我們特別精選 10 本詳實描繪它們輪廓的書籍,希望讓您透過閱讀,初探這些與我們接近、卻又異常疏離的國度。

前五本推薦連結:頁裡的東南亞 :認識(新)東協的十本好書(上)

6. 流浪西貢一百天 廖雲章/二魚


越南,一個近年來和台灣互動頗深的東協國家。以往台灣人對越南的印象幾乎只有越配,連越南菜都不大普及;但如今,不但越南文化開始在台灣發芽;因應產業策略變動,越來越多人因工作、甚至留學考量而旅居越南,其中除了台灣人之外,也不乏日韓人士。

但即便如此,身在台灣的我們真的有更了解越南嗎?在網路上點開台灣的新聞,只要提到越南,幾乎都是從產經投資角度著眼;偶爾穿插幾則越配在台創業故事,或是刻意強調當事人越配身分的社會新聞;彷彿這個國家,在台灣人眼中,就只是個製造業集散地和外配出口國。

我們也許能在商業個案裡針對所謂的「南進政策」侃侃而談,但對當地的日常生活細節,卻幾乎一無所知。在《流浪西貢一百天》中,作者廖雲章從留學生的角度,寫下自己在胡志明市的日常觀察體驗、與當地人的互動以及他國留學生的越南觀點。

字裡行間讀來輕鬆,卻蘊含著一種和主流思維不同的國際觀。日、韓、台學生各自不同的文化衝擊、越配娘家對台灣的看法、對房客服務周到的房東、連過個馬路都要拼命的交通亂象,或許這些才是任何一個旅居越南的人,每天會見識到的課題。而細究這些現象背後的原因,會發現它們和越南政治制度、跟不上人口膨脹速度的基礎建設、人民家庭觀等等大議題也脫不了關係。

比起一般人不見得需要摸透的投資環境和產業動態,這些才是每個嘗試了解越南的人,更應該知道的事。

7. 憂鬱的邊界:一個菜鳥人類學家的行與思  阿潑/八旗文化

  
台灣是個島國,我們所認知的「邊界」往往是海關或機場。因此似乎很難體會到其他國家那種「跨一步就出國」的感覺,但真的是這樣嗎?在文化長期的交融之後,跨過後來才劃定的邊界,真的會有「出國」感嗎?而那些遊走在他國邊界中的矛盾,難道在台灣就不曾存在嗎?

如果地理上邊界的意義真如此重大,那為何我們願意了解無數條邊境線外的歐美文化,卻對與我們最接近的東協諸國幾近陌生並充滿偏見呢?

作者阿潑在「憂鬱的邊界」中,藉由在亞洲各國邊境的旅行經驗,掀開這些國家的歷史記憶,發現所謂的邊界,不僅是存在於地圖上的幾條黑線,更是一種來自歷史、語言、心理的隔閡。

東協諸國和台灣,無獨有偶地擁有十分類似的經驗,例如許多上一代的馬來西亞人活在 513 事件的陰影之下,對透過民主程序產生的改變感到惶恐,深怕改變後國家「會亂」;印尼排華事件至今已近 20 年,當地仍有不少華人有著「印尼人很壞」的刻版印象......

作者在他國的邊境挖掘這些似曾相似的情境,然後回望台灣,發現我們的社會也曾經,或是正在被類似的邊界隔開。透過阿潑的文字可以發現,她筆下的這些國家,可以是我們的過去、現在、未來。正如作者在本書最後所說的:「請試著讓自己跨出國界、跨越歷史和心理的邊界,認識其他國家、其他族群、其他原以為不同的人,那麼你很快就會發現,他們就是我們,我們也會是他們,然後,我們才會是我們。

8. 印尼 etc.:眾神遺落的珍珠 Elizabeth Pisani/聯經出版公司

你心目中的印尼,是什麼樣子呢?是雅加達熙來攘往的街道,還是婆羅洲幽蔭的雨林呢?

印尼有超過 300 多個民族,他們口中說著 700 多種語言,並散居在超過 17,000 個島嶼上,從西裝鼻挺的外商主管到衣不蔽體的叢林獵人,都是這個國家的一分子。

同時,它也擁有世界第四,2 億 5 千萬的人口;並且是台灣最大的外勞進口國。說到這邊,可以發現我們以往對印尼的認識,似乎僅是冰山一角,但要認識這樣一個多元的國家,又談何容易?

《印尼etc.:眾神遺落的珍珠》的作者 Elizabeth Pisani 為路透社和經濟學人駐印尼特派記者,她實地走訪印尼各個島嶼,體驗每個民族鮮為人知的文化,對印尼歷史的流暢闡述更是本書最吸引人的亮點。

但越深入走訪,映入眼簾的卻是更多專屬於這個「國家」的問題,70 年前,印尼獨立宣言中提到:「將盡速解決權力轉移及其他事宜。」但時至今日,權力已在各政治勢力間轉移數次,懸而未決的「其他事宜」卻似乎永遠沒有被解決的一天。

很顯然地,從來沒有任何一個政府可以完全「統一」這由上萬島嶼所組成的國度,以及數百種原住民和移民共同構成的複雜社會。也許印尼第一任總統蘇卡諾可以定義印尼的統一,把多如繁星的島嶼和人民擅自圈入法定的疆界,但這個被作者戲稱為「壞男友」的國家,卻仍然存在許多連政府都未曾了解的事。

印尼是一個不容易被探索的深邃國度,但 Elizabeth Pisani 的足跡從政商中心踩到叢林裡的小村莊,訪談的對象從政治家、神職人員到軍人、漁夫,用知性而輕鬆的口吻,記下旅行的片段,因而被譽為「最了解印尼的外國作家」。如果想透過閱讀窺探印尼不為人知的一面,這本詳實精彩的文學作品,絕對是現代文壇中的首選。

9. 雨季的孩子:來自亞洲底層的苦難印記 David Jimenez/木馬文化

孩子,是國家的未來,因此身在台灣的我們總是無時無刻地想著:我們能留給下一代什麼?我們能把自己的國家,透過對孩子們的教育,塑造成什麼樣子?但就在離我們一海之隔的東南亞諸國,有些孩子,受到的是截然不同的對待。西班牙記者 David Jimenez 造訪了亞洲各國,透過鏡頭和筆墨,記錄下 10 個孩子的生活點滴,而書中的 10 名主人翁,有 4 名來自東協十國。

在這本書中,我們可以看到柬埔寨的「未來」,正因罹患了愛滋病,在當地的俄國醫院裡接受最消極的治療;菲律賓的未來,在隨時會散出毒氣的垃圾山中,撿拾來自首都的各種廢棄物謀生;泰國的未來,挺著小小的身子,在拳擊場上與年齡相仿的對手互毆著彼此的要害,只為了賺取微薄的出賽費;而印尼手無寸鐵的未來,在一場抗議活動中,被特種部隊的子彈貫穿身體,在生命不可逆的蒸發之後,他的屍身成為政府動用不對稱武力的證據。

我們永遠可以估計出一些冰冷的數字,例如全柬埔寨的愛滋病童數量、泰國地下拳擊賽場每年的營業額,或是菲律賓因某次垃圾山崩塌而被活埋的人數。但看過這本書後,我們會發現這些孩子,遠不只是單一數據中的一個樣本,而是由無數個現實編織而成的結果。

我們在觀光時所看見的東南亞,儼然是一堵由孩子的命運砌成的高牆,而掌權者只願意投影出它雄偉的輪廓。David Jimenez 透過這本書,向我們介紹了這道「牆」的材質、與那一道道撕心裂肺的建築工法。本書於 2008 年獲得西班牙最佳旅遊文學獎,而書中的孩子們,有些已經再也沒有機會知道這個好消息了。

10. 翻開屬於自己的第十本書

最後,筆者想把第十本書的空間,留給所有願意看完這篇文章的朋友們。

一直以來因為各種原因,在台灣的我們,對東南亞這個區域有太多的誤解。然而,書籍篇幅有限,作者也不可能把所有故事說完。

這次推薦的書中,更有許多是作者的親身經歷,其中有太多的感動和震撼,也不是透過筆墨能夠完整傳達的。筆者推薦這些書的目的,事實上,並不是為了讓大家把這些書裡的東西奉為圭臬,捧著書中的觀點斷定這些國家的模樣,形成另一種形式的偏見;而是透過這一系列的閱讀,讓新觀點和舊有認知互相衝擊,產生願意進一步認識東南亞的渴望。

如果有任何一名讀者在看過文中介紹的書之後,願意和身邊的東南亞朋友多聊兩句對方故鄉的事;願意在踏上異國土地的時候,把目光多停留在社會角落一會兒;願意更進一步,了解這些國家的歷史文化,並思考每個現象背後的意義,我想這不僅表示我個人的棉薄之力有點作用,也是上述所有書籍的作者所樂於見到的。

這些觀點和態度的轉換,就是筆者要推薦給大家的第十本書,這本書的形式和篇幅因人而異,但只有翻開它,我們才能算是真正開始「認識」東南亞,認識這些我們一直以來忽略並賦予偏見的鄰居。

《關於作者》
陳豐盟,Expage─換頁主編,高雄人,國立政治大學企業管理學系畢業。在曾經被稱為文化沙漠的城市裡創業,作著看起來很有文化的事,與夢。偶爾寫寫文章,也寫寫詩,但無法不食人間煙火,畢竟成長在煉鋼廠、煉油廠、化工廠的包圍下,火先不論,各種口味的煙就沒少吃過。學成返鄉後,和香蕉田一起當了一年的兵,發現故鄉空氣比以往清澈了點,就索性住了下來,希望自己能隨著這個城市的步調一起前進。一年後的桂月,把「交換閱讀」如此浪漫的事,寫成了一紙沒那麼浪漫的創業企劃案,拿起一些盤纏,開始了一段人生的小旅行。

《關聯推薦》
「面對我們陌生的鄰居,從真心尊重開始。」──清大博士陳以欣的越南職涯筆記
觀光客天堂、深度旅行沙漠? 從新加坡看台灣年輕世代的城市想像
畢業後的第一份工作,我選擇外派到柬埔寨

《徵稿啟示》
換日線》即日起擴大徵稿,邀請現在居住於東協各國的新世代寫手,不分國籍、不分職業,發表你最真實的東協故事與在地觀察。來稿中/英文不拘,請以 word 檔案格式寄至commonwealthcrossing@gmail.com,文末並請附上《作者簡介》與通訊地址。

投稿若經採用,將致贈《天下雜誌》2015 年度東協專刊一冊,並有機會成為《換日線》固定專欄作家(稿酬另議)。

Call for Stories/Submissions
 
Crossing, sub-brand of CommonWealth Magazine, is a new website dedicated to global young professionals in the Chinese speaking world. We are now seeking new writers from ASEAN to join us. Writers who own a brilliant idea, special opinion, comparative perspective about all topics—career, society, observation and education, for instance—are welcome to submit articles regardless of occupation and nationality. Writings both in Chinese and English are acceptable. Please submit your articles to commonwealthcrossing@gmail.com with a brief introduction of yourself and your mailing address.
 
Once being recognized, writers will be provided a copy of CommonWealth Magazine’s ASEAN special issue and the chance of being a freelancer for Crossing’s recurring columns. (Remuneration for freelance columnist:To be discussed)

 

執行編輯:郭姿辰
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Shutterstock、博客來

出發,改變人生的一次旅行