你知道感恩節的由來嗎?如今的美國原住民,卻成為隱形的一群

你知道感恩節的由來嗎?如今的美國原住民,卻成為隱形的一群

每年 11 月的第四個禮拜四是美國的感恩節,今年落在 11 月 26 日。和聖誕節相比,感恩節是更北美本土的節日。感恩節的起源說法不一,但不論那種說法,都跟早期北美移民和美國原住民的互動相關。在感恩季節,除了火雞食譜和愈來愈強調的各種折扣戰,或許也是個了解美國原住民教育現狀的好時機。

這 5 年來,我所在的教育研究團體和美國最大的獎學金慈善團體之一Jack Kent Cooke Foundation 合作,提供超過百萬美金的全額獎學金,讓優秀的美國原住民國高中學生在暑期參加大學的營隊,並幫助保留區的學校提升教學品質。

有人或許會問:「一個臺灣人為什麼做美國原住民的相關研究?」其實在研究所階段,很多時候是老師經費在哪裡,學生就做甚麼。但隨著數不清的保留區旅行,我開始熟悉 Navajo, Lakota, Ojibwe 等不同種族的印第安文化。我戴著 Navajo 幫助人和自然連結用乾苺果做的鬼珠項鍊(Ghost bead),有一副 Ojibwe 族象徵謙卑長壽的烏龜耳環,然後每年冬天一定自己煮保留區現摘野米濃湯。最重要的是,這些每年互訪的原住民學生和老師,都變成了我的老朋友。

然而,即使這些印第安人才是這裡的原住民。但是他們在現今的美國教育其實並不受重視。其他弱勢族群,拉丁裔、非裔都已經有好幾個知名倡議者,但我不確定是不是美國人對美國原住民的情緒太複雜,至今在教育的倡議上,仍然感覺非常不足。

早年的教育措施,美國原住民被強迫到寄宿學校去,不准他們講母語。在現在大約五十歲左右的成人心中,仍然有很深的陰影,甚至影響他們對教育的態度。另外,目前美國原住民的整體學業表現也遠落後於其他族裔。在美國全國性的教育資料庫(NAEP)裡面原住民的資料比例很低,這不是因為他們人數真的只有這麼少,更多的狀況是因為在保留區的學校距離都市非常遙遠,有的連網路都有困難,因此,美國原住民學生的資料並沒有被完整收集。

當資料少,分析就更困難。一位知名分析資料庫的學者,親口回答我們團隊的問題,為什麼他的分析裡面沒有比較美國原住民和其他的族群,他說,因為有收到數據的美國原住民表現得太差,差距太大,如果把資料放進去,統計圖表會整個亂七八糟的。所以他乾脆就把這個族群忽略不計。於是在他的報告裡,美國原住民整個就隱形了。

教育實務上的狀況也好不到哪裡去。保留區通常比較封閉,生活條件差,最近的賣場,開車要超過一個小時,難以吸引非原住民的老師願意進到保留區去工作。教師的流動率高。常常都是在外面無法找到工作的老師,才會進到保留區去。當然,我也遇到少數很有熱忱的老師,但是整體來說,師資不佳,不容易提供優質的教育。

真正進到保留區的感受又更複雜。去做教育訓練的時候,我通常會住在賭場的附設旅館,不是因為好賭,只是好幾個保留區都只有這裡可以供旅客暫居。美國很多州都限制賭場的設置,所以這些州的賭場都建在該州保留區內。賭場在哪裡都是相似的,遠遠就看得見的霓虹燈大招牌,歡樂的音樂,想要提醒旅客這是「快樂的地方」。但和大家熟知的拉斯維加斯相比,保留區的賭場常常有種蕭索的氣氛,撲克區通常空蕩蕩,人群主要集中在吃角子老虎的機器旁,沒有美女和美酒,而是抽著悶菸搭配著賭場提供的免費廉價汽水。

同時,進入保留區的主要通道,也帶來沮喪陰鬱的感覺。有時左右兩排豎立略顯粗糙的油漆看板,上面寫滿各種反毒標語,提醒著要尊重部落文化不要吸毒。我有個合作的原住民學生熱情又聰明,是學校的小領袖。但他總是反覆地告訴我他又要改通訊地址了,因為各種不同的原因他常常得換寄宿家庭,多半都是親友又牽扯上藥物濫用的問題。年紀輕輕的他,就得眼睜睜地看著一個又一個的成人淪陷。上大學,目前對他還是奢望。身材壯碩的他說看看吧,也許去打幾年摔角,等賺夠錢,有機會再回學校。高中生稚氣的夢想,聽起來很美。但我是大人,知道現實的殘酷。

文化保留也是一大問題,多數年輕人不會說母語,對傳統一知半解。觀光盛行的幾個地點,可以看到特地為了吸引遊客,保存甚至創造出來的印第安文化。原住民大部分都只是雇員,負責門面,但是營運多數都是由白人出資,文化財還是進到了別人的口袋。而更多的保留區,則苦苦掙扎於貧困和傳統文化保存不易的難題。

雖然處境不易,但透過串聯,我們遇見更多長期默默努力美國原住民教育的團體。 5 年來我們舉辦的原住民教育工作者研討會,今年參與者首次突破 100 人。我們邀請一位參加過營隊好幾次 18 歲的 Navajo 男孩出席跟大家分享他這幾年的學習。Timothy 的老師形容他是自律內斂的學習者。相比較 18 歲美國男孩常見的青春飛揚,我覺得個頭不高皮膚黝黑的 Timothy,是個更謹慎甚至帶點害羞的孩子。

座談當日,Timothy 先用流利的 Navajo 語自我介紹,這點讓在座其他的原住民教育者非常驚豔。有老師問,請你分享一下你的學校怎麼教你母語的?他說,他自從來了這個國際營隊後,更理解到自己文化的重要。他現在開始每天自動練講母語至少一個小時,因為如果要當 Navajo 自治區的總統,必須要能夠講熟練的母語。這個說法太出乎意料,整場一時都靜默了。台下營隊負責教授的臉激動的漲紅,我自己也很受震撼。確實,教育就是這樣,我們沒有別的選擇,只有一直努力。然後有一天也許就會看到成果。

早年的心靈雞湯,有個著名的故事。有個小女孩在沙灘上撿海星丟回大海裡,有人說這一點用都沒有,但她卻回答:「當我撿起這隻海星,丟進海裡的時候,我已經改變了牠的命運。」這其實也就是我們現在正在做的。

過去 5 年,我們已經提供超過 400 名的美國原住民學生暑期營隊的體驗,每次營隊結束,把孩子送回保留區,都是團隊對那裡的祝福。我從這個經驗裡學到的,是不論在那個文化裡,孩子都是一種 Blessing,我們幫助他們強壯、建立信心,然後把他們當種子播回原生地,我們做不到的改變,也許他們可以做得到。

《關聯閱讀》
穆斯林少年設計的鬧鐘,被當成定時炸彈?──美國教育體制裡的偏見與歧視
外國月亮沒有比較圓──美國反思,讓學生重新洗牌,減少校園霸凌

《作品推薦》
海外實習不是觀光,請拿出你的真本領
網路約會,絕不等於網路「約炮」──Online dating,你沒看到螢幕後的數字

 

執行編輯:Christine
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Shutterstock

未來人才行前準備