「不是什麼大道理,只是我的故事而已」──講吧,讓它變成你我共享的美好

「不是什麼大道理,只是我的故事而已」──講吧,讓它變成你我共享的美好

今年三月春假結束後從夏威夷回到波士頓,身體果斷的拒絕接受超過 20 度的溫差,還沒開學就狠狠的發起了燒,一副想要回到茂宜島 30 度的模樣。開始發燒的那天早上,一醒來除了驚覺自己就這樣開始生病了,更驚訝的是眼前窗外的景像,那不會看臉色的四月雪。

吃了普拿疼披著被子,我看著不為所動的波城人在大雪中依舊在慢跑。如果你曾來過這座城市,就會知道波城人三百六十五天無論天氣如何都在慢跑,清晨和半夜都有人在路上跑著。每次到哈佛和麻省理工附近時,都會開玩笑說說不定在等紅綠燈的那位跑者是諾貝爾得獎者呢。話說回來,我們曾在路上見到祖克伯悠閒的走著,就像波城任何其他十五萬名穿著 T-shirt 牛仔褲的大學生一樣。

他們跑著跑著雪就停了,我也帶著微燒睡了一晚。隔天睜眼燒已經退了,窗外也像什麼事都沒發生過一樣晴天白雲。天空藍的像夏威夷一樣,路上一點積雪也沒有,查爾斯河上還有幾艘帆船,就像夏天的景色一樣,無辜的春天就這樣不留痕跡的忘記了自己前一天的失常。當我倒了一大杯熱水,剛坐下思考要寫什麼文章時,窗外卻突然下起了讓人犯睏的傾盆大雨。果然春無三日晴。

深怕「做不好」的壓力

這是我在波城第五次迎接初春,雖然我依舊抱怨著現在還在攝氏 10 度徘徊的氣溫,卻總是無法對這個完美城市發起脾氣。一直都想著要寫更多關於我在波士頓的生活文章或是城市觀察,甚至是食記,卻一直沒辦法開頭。還沒寫下第一個字就已經開始擔心我沒辦法好好地寫出它的好。這樣無止盡的開始煩惱了之後,就逃跑似的去練琴了。

拿起琴來對我來說比寫作熟悉太多,從來沒有想過自己所寫的能被這麼多人認同,受寵若驚的想要做更多事情、去更多地方、寫更多文章。不過眼看著今年樂旅人的瀏覽量慢慢越過六萬,未完成的草稿卻也超過 16 篇。也許是我想太多,因為就算是拉琴,我也常煩惱到底要怎麼詮釋、怎麼樣拉才是好的 。 如果已經有了那麼多大師和天才,那我的音樂能帶來什麼?我們的文字到底又能帶來什麼?

感冒唯一的好處就是不能動來動去,好好的坐在窗旁練琴然後再抱著貓咪回到被窩裡思考這些問題。一個禮拜之後,終於不再鼻塞的我思緒也清晰了很多。

而我想我的回答是:我的文字能做的、且我最應該做的,就是好好的、誠懇地說屬於我的故事。不是什麼大道理,只是我的故事。

寫作、音樂與其它,不都是一個個故事嗎?

「說故事」聽起來有點小孩子氣,但其實我們隨時都在講故事。不管是莎士比亞、獲 Pulitzer 獎的小說、民間傳說或是三隻小豬 ; 政治新聞、娛樂新聞或是歷史故事 ; 看一部 hollywood 大片或國片、追偶像劇或學習紀錄片 ; 百年名畫、漫畫或是街頭塗鴉 ; 每個臉書上的動態、Instagram 的照片、 youtube 上的影片或是一個 twit ; 一通電話、一條簡訊、一個擁抱、耳邊悄聲的八卦或是一句 how are you。每一個人都在聽故事、每一個人都想聽故事。人與人間的關係看起來很複雜,但其實也只是被一個個共享的故事串聯著。音樂家們更總在努力尋找能讓聽者心中產生畫面和感動的方法,只願自己的音樂和自己的存在也能成為令人難忘的故事。一個音或一個字的共鳴,就能牽掛一輩子。

雖然我還是不太確定我的音樂和文章可以帶來什麼,但是我想在這場意外的高燒帶來的思考後,我想我會更無所忌的寫出我們的故事。而你尋常的日常想法和經驗,對我來說都不尋常。所以講吧講吧,講故事吧,變成你我共享的美好。

咖啡廳

字字寫下屬於你我的故事。圖/Rayna Chou 提供


"The purpose of a storyteller is not to tell you how to think,but to give you questions to think upon." ── Brandon Sanderson , The Way of Kings

《關聯閱讀》
我們都(需要)是說故事的人
【雙語】勇敢追夢,還是面對現實?──學會抉擇,因為我們不可能擁有一切

《作品推薦》
「高中時就知道,自己不會成為世界知名演奏家」──音樂這條路,我為何仍然不放棄?
那些非關獎牌多寡的事,里約奧運有感:「別指望事情更簡單,指望更好的自己」

 

執行編輯:YUKI
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Rayna Chou 提供

回家,回台灣做一件事