「你,從哪裡來?」──為何人與人之間的愛與理解,要止於國界?

「你,從哪裡來?」──為何人與人之間的愛與理解,要止於國界?

你是中國人?台灣人?北京人?上海人?香港人?高雄人?西安人?台北人?台中人?
其實,我們都只是華人,或者,更廣泛一點來說,我們都是人類的一分子。

「你是哪裡人?」這個問題,每個留學生在異鄉不知道要回答幾百次。而常常,回答這個問題後迎來的會是對方 「噢,你是那來的呀!我們肯定能做成朋友,」或是「哎呀,我們當 Say Hi 的朋友就夠了,」等不同眼神。

我的爸爸,因為爺爺以前受到 228 的迫害,對「中國人」、「大陸人」,有非常負面的印象。爸爸以前對於中國常用的形容詞包括「別被他們騙了」、「不能相信」、「黑心」、「他們不把人命放在眼裡的」......甚至嚴重到說:「女兒啊,你以後要是跟中國人結婚,還不如嫁個黑人吧,對爸爸心臟衝擊小一點。」

雖然這只是玩笑話,但從中可以看出爸爸對於中國,有多敏感、多不喜歡。耳濡目染下,我小時候一直也對中國有不好的刻板印象,直到我來到到紐約念大學。

我發現,小小的台灣海峽,怎麼能隔了這麼多的誤會。

大學四年來,我交到不少來自中國的朋友,而他們跟爸爸和長輩們形容的完全不一樣。其中比較要好的中國朋友,都是善良,值得我學習的人。

有韓、中、英 3 種語言皆通的小提琴北京女孩;來自廣州的聲樂姐姐;彈得一手好琴,行程滿檔卻願意幫我彈了四年的博士伴奏姐姐,還有我大學四年的室友 S。

S 是西安女孩,也是我第一個來自中國的,很好的朋友。她看上去大剌剌,其實是個很溫暖心細的人。很多個晚上我們睡不著時,會聊起中國與台灣的相同與不相同,一開始我們談到兩岸還是會很小心,怕引起爭吵,但後來發現其實只要真心願意聽對方說,沒什麼需要避諱,還會藉此互相學習到很多。她會說中國的歷史給我聽,告訴我他們的觀點,而我會說我的故事給她聽。

去年太陽花學運時,我白天上課晚上都盯著電腦前看立法院前的轉播,過著紐約台灣兩個地方的時差,哭得亂七八糟,最後決定去參加遊行。我講了事情的經過給 S 聽,她理性地聽完後跟我說別難過了,要相信情況會變好的。她告訴我相信自己,去做自己認為必須做的事。

當下我很感動,因為她願意從頭到尾聽我說完,沒有因為她來自中國,就一昧地否認我所相信的事情。

還有一次,我和三個中國朋友去吃飯,週五晚上大家飯後就叫了燒酒開心一起喝,突然聲樂廣州姐姐說:「Monica!我好喜歡你這個人呀,怎麼覺得你一點都不像台灣來的。」那時我驚了一下,要是以前的我聽到這句話肯定會生氣。我不像台灣來的是什麼意思?我是土生土長的呀怎麼會不像?喜歡我是因為我不像,那不就是間接不喜歡台灣來的人?

但是,那天晚上我聽到這句話,反而覺得很感動,因為我們之間的隔閡解開了。跟廣州姐姐相處得來,其實並非因為我不像台灣來的,而是因為我們認識後,打破了她原本對台灣人的刻板印象。

我知道兩岸問題牽扯到很多國際認可上的複雜議題,而我一個念音樂系的學生,對於政治、法條合約、經濟影響更不是很了解。兩岸的歷史有太多的結,並不是一時半刻就能講得清的。我能理解,爸爸的那個世代,因為離 228 的傷害太近,所以對中國根深蒂固的觀念很難改變。

但是,我們這代呢?
如果硬扛著傷痕累累的歷史,一直緊抓歷史留下的這些刻板印象,那重量壓在肩上,我們的未來走得遠嗎?

我愛台灣,我在這片土地上長大,一輩子都是台灣人。但在美國這幾年我學習到,如果身邊有來自中國的朋友,談到兩岸的問題時聽到刺耳的話語,先別急著生氣。試著拋開原有的刻板印象面子問題,摘掉刺蝟般的重重防備感,好好把對方的話聽進去。或許,對方有什麼地方誤會了,又或許其中有我們不了解的事。當兩邊都願意傾聽時,才能真正的去理解。如果溝通了還是談不來,那以後不談政治便罷了。為了兩岸問題執意損失一段好不容易建立起的友情,受到傷害的不只是自己,對於年輕一代面對中國台灣的問題,絕對沒有任何實質的幫助。

我不知道台灣的未來會往哪裡走,但我能確定,增加彼此之間的敵意,只會讓未來越來越困難。身為一個學生,對於兩岸問題除了關心、了解時事,能做的還是有限。但或許我們可以從打開自己的心開始。當身邊有來自對岸的朋友,試著了解他們,也讓他們有機會了解我們。如果交流能像漣漪般一波波擴散,無形中台灣的未來,或許也會更加寬廣。

如同偉大的音樂家 Pablo Casals 在 1967 世界和平會演講時所說,

"We live in an age in which men have accomplished magnificent things and made miraculous advances, an age in which man embarks upon the exploration of the stars. Yet, on our own planet we continue to act as barbarians. Like barbarians we fear our neighbors on this earth; we arm against them and they arm against us. The time has come when this must be halted if man is to survive. We must become accustomed to the fact we are human beings.
The love of one's country is a splendid thing. But why should love stop at the border?..."

── Pablo Casals, 1967

「我們活在一個人們成就偉大、探索著宇宙的世代,但是,在我們自己的星球上我們還是繼續如野蠻人般。我們害怕我們的鄰居並互相武力防範。如果我們還想要生存現在已經到了必須停止如此的時候,我們必須認知到我們都是『人』......一個人對自己國家的愛是美的,但是為什麼愛止於國界?」

《關聯閱讀》
你,是哪裡人?你,從哪裡來?
「你的來處、你的名字、你是誰?」──人生的答案,由你自己決定

《作品推薦》
「我們是誰?」十五歲那年,我們一起帶著琴,踏上旅途找答案
冰島自駕之旅──天地有大美而不言

 

執行編輯:郭姿辰
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Monica Yang 提供

出發,改變人生的一次旅行