【沙發客來上課】Manoj:「印度真的很大,我沒辦法代表它」──每個國家,都有豐富而不同的面向

【沙發客來上課】Manoj:「印度真的很大,我沒辦法代表它」──每個國家,都有豐富而不同的面向

「大家好!我叫做 Manoj ,念起來像是『我的鼻子』(my nose),你們也可以叫我 Manu 。」

來自印度的 Manu ,這天一大早就來到了金山高中,跟二年級的學生分享,這是金山高中第一次的「沙發客來上課」。(關於「沙發客來上課」計畫,歡迎參考此文:《沙發客來上課計畫──為什麼我堅持帶外國旅人來到台灣偏鄉?》)

目前在政大念博士班的 Manu ,研究的是亞洲的國際關係。他尤其關注難民及恐怖組織等議題,甚至曾經訪問過阿富汗的總統。

「阿富汗現在的狀況如何?」我問。

一點都不好,但這是長期以來的問題,不只是因為恐怖組織的關係。當地人民跟我說,阿富汗之所以變成現在這樣如此混亂的國家,是因為在他們的觀念中,其實根本不存在『國家』這樣子的概念──他們的歸屬感、認同感,來自各個獨立的部落。

當西方國家硬把這些部落全部兜在一起,然後把國家、國界的概念硬套在這麼一大群互相獨立的人們身上,當然會顯得格格不入。」Manu的回答,令我印象深刻。

印度沒有「單一國語」──廣大國境內,截然不同的諸多面向

不過呢,當天 Manu 並沒有跟學生談太多他的研究。取而代之的,是他用淺顯易懂的簡報,向學生們介紹印度的各個面向:

「很多人想到印度,都會覺得『印度很熱』。的確,印度是有很熱的地方──但同時,印度也有非常寒冷的雪山、也有雨量非常多的森林。印度很大,不是每個地方都很熱。

大家也常說,『印度人都吃素』。的確,印度吃素人口非常非常的高,但是印度很大,還是有很多吃肉的印度人。比如說我住的地方,靠近海邊,大家都是吃海鮮、吃蝦子長大的。

也有人覺得,『印度人數學都很好』⋯⋯對,印度的確有很多很厲害的科學家和工程師,但不是每個印度人都那麼聰明,像我數學就被當了三次⋯⋯。」

「還有還有,很多人會說『印度人講印度話』,但其實印度沒有單一的『國語』(National language)──德國有德語、法國有法語、中國有中文,但是印度並沒有『印度話』這種東西。

印度目前共有 22 種官方語言,其中英文和印地語(Hindi),是相對比較通用的。」

說完, Manu 秀出了一張盧比──上頭印著 17 種語言。然後他在黑板上分別用印地語和他的母語(Odia)寫下自己的名字。

「種姓制度,絕不是一兩個小時可以講完的議題」

「請問你是哪一個種姓的?」一個學生在午餐時,突然蹦出了這個問題。

「呃⋯⋯如果你真的要問的話,我們家的種姓算是很上面的。但這其實並不重要──許多時候,尤其是現在這個時代,家裡有錢比有好的種姓更實在,哈哈。」看得出來 Manu 顯得有一點點尷尬,但他還是面帶微笑、以輕鬆的語氣回答。

「但我們聽說只要是低種性的人,在印度就會被歧視,或是被當奴隸?」學生繼續問。

「不是這樣的,如果真要講『種姓』這個議題,可能一兩個小時、甚至一兩天都講不完。不過至少,我跟我的印度朋友們,都是絕不會在乎對方屬於甚麼種姓的人⋯⋯。

但是,印度真的很大!什麼人都有。所以,不可否認的是,即便到了現在,還是有一些非常守舊、固執、充滿偏見的人,認為人一生下來,價值就有高低之分。但我們都知道不應該是這樣,而且這樣是不對的!」Manu 很努力地,盡可能用簡短的言語,讓學生聽懂他想表達的意思。

我想到 Manu 之前跟我提到,在來台灣之前,他還沒有去過其他國家,此次透過念博士班的機會來到台灣,Manu 將大部分的時間都投入在課業及論文中──而即便已十分忙錄,他卻還是盡可能地利用課餘的時間,到處去拜訪台灣各地的學校,一方面向學生們介紹印度;二方面也藉此更認識台灣。

眼前所見,不能代表「全部」

Manu 的最後一張簡報,讓我印象特別深刻。

上面寫著:

We are all 
Hindus(印度教徒): H
Buddists(佛教徒) :U
Muslims(穆斯林) :M
Atheists(無神論者) :A
Christians(基督徒): N 
Jews(猶太人): S

「我們是印度教徒、佛教徒、穆斯林、無神論者、基督徒、猶太人⋯⋯,但我們都是人(HUMANS)。」

我想到 Manu 在分享的過程中,不斷地強調:「印度很大、印度很大、印度很大⋯⋯」為的也是傳遞這個很重要的觀念:在認識一個國家時,一定不能忘記──他們也和你我同樣是一個個各自不同的人,擁有不同的面貌與個性,不該被以偏概全地視為「同一種人」、「都是如何」。

Manu 更說到,即便身為「印度人」,他也無法完整了解關於印度的一切。

我想,我們之前從媒體上,所接收到關於印度的不少「駭人新聞」或「既定印象」,是真的發生在印度──但正如不少外國人對台灣少數「登上國際新聞版面」的事件一樣,那並不能代表印度(或台灣)的全部。

印度真的很大: Manu 這次的到來,帶來了他所生長、所經歷、所觀察到的「一小部分印度」,來平衡學生們透過課本、透過媒體聚焦,所看見、所想像的印度。

但當然, Manu 眼中的印度,也不能代表印度的全部──畢竟,在 Manu 成長的環境,若沒公車搭,就舉手攔便車去別的城市,是一件既安全且理所當然的家常便飯──那也是印度!但不是「全部的」印度。

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:主附圖皆為楊宗翰 提供

世代之聲