再來一杯「失敗人生」

再來一杯「失敗人生」

「PIÑA COLADA。」(註1)

「什麼?」我想我應該是聽錯了吧。

「PIÑA COLADA。」她再重複了一次。眼前這個女生,非常的美麗,深邃的眼睛,金色的捲髮,小巧而高挺的鼻子。胸很大,腰很細,就是矮了一點,不然應該是名模那個世界的人種。標準的樣板美女,整株移植擺回信義路上,回頭率絕對百分百。

「我們不賣酒,沒有這種飲料,」我承認看到美女,我沒有滿溢的熱情。

「好失敗的地方。」口音帶有濃濃的腔調,她不是美國人。我在她還沒有抬頭的時候給了一個白眼,心想,那妳就快點給老娘滾出去吧。

她還在看 Menu,口中念著:「有鳳梨、有椰奶,那幫我做一杯沒有酒精的 PIÑA COLADA。」

想起曾經和合夥人的對話,我有點為難。

『美國星巴克有給人家亂調配方的嗎?』

『是沒有,可是美國人都知道什麼是咖啡,但不是每個人都知道各種口味的珍珠奶茶,所以我們應該讓客人有可以自由搭配的空間。』

『你做生意比較久,還是我?』

『…..』

但拗不過她的要求,其他客人也跟我說試試,連隔壁賣酒的草莓哥都說,「你就試一下嘛!」然後對著女孩說,「妳可以到我那裡來加酒。」天殺的,你們可以不要看到美女就這樣嗎?

她站在櫃檯前,對著正在調飲料的我喊:「鳳梨再多點,椰奶要搖開、要搖開,」要不是當場很多客人,我真想對她吼:「妳要不要自己進來做!」

「好好喝。 」紅唇咬著黃色吸管的瞬間,蹦出了這幾個字。

頓時周圍的客人都加點了,多賣了五杯。到底是這杯鵝黃色的飲料吸引人,還是紅唇的效果,不得而知。但美女行銷真的有用,非常有用。

一周後,她又來了,「PIÑA COLADA。」

我跟她說,不可以在合夥人面前提到這些,這是不準賣的,合夥人要是以此為理由,不想跟我合作,要我滾蛋,我就得離開美國,別害我。

她笑了笑,好像我跟她交換了秘密,明明是一杯不帶酒精的飲料,她卻像喝醉了一樣,把我當成酒友,開始跟我大吐苦水。她來自巴西,念時尚設計,大學畢業後來到美國,只是時尚設計師的頭銜還放在未來,現在工作職稱叫做專業保姆。

她抱怨著,華府有多不時尚、有多難找到適合她的衣服、有多難找到一間有質感的廠商合作,還有她照顧的小孩有多調皮,薪水卻少得可憐......總之,借酒澆愁,這兒沒酒的愁似乎澆都澆不息。

「怎麼不去紐約?」我無意識地回著。

「紐約更難生活, 」她回得很小聲。

她是我看過最奇怪的外國人。來到美國兩三年,對我而言,美國人最大的特質,就是自信。即使你覺得眼前的這個人魯蛇到不行,他還是可以很有自信地告訴你,我會什麼,我什麼很行,我是如何的特別。這是美國的文化,他們沒有「溫、良、恭、儉、讓」。在我們眼中的謙虛,是他們認為的毫無自信,因為對自己有信心,所以知道自己想要什麼,可以追求什麼,沒有需要貶低自己。

生而為人,就是最大的驕傲。

我盯著她手上的幾道刮痕看。
她看出我的眼神,「很小的時候割的。」
「抱歉。」心裡想的是,妳這麼漂亮,我長成這樣都活的如此茁壯了。

她笑著,「很小的時候想當模特兒,可是身材差了那麼一點,不夠高也不夠纖細。你知道的,就是覺得每天睜開眼,天空都是灰的,不曉得何必活著。後來,想好好談戀愛,運氣也差了那麼一點點。再後來,在色彩裡面找到了興趣,總算有不是灰色的世界,想當設計師,還是差了那麼一點點。」

巴西人不都熱情洋溢、開朗外向,即使吃不飽也不憂愁的嗎?即使沒錢也要刷卡刷到爆地及時行樂?我懷疑面前這個到底是不是巴西人。

「我念大學的時候,經濟正好,誰都有工作,等到我一畢業,根本找不到工作。」聽到這段話,我抬頭再次確認,要不是那張臉,我懷疑她其實根本是台灣人。

「來到美國,反正美國薪水比較高,簡單找個工作也就能生活,看看美國的設計,也許能有些想法,也許我的東西可以這裡發揚光大,美國夢啊。」這才是我刻板印象中樂天到無可救藥的巴西人嘛!

「我先到德州住了一陣子,就到華府了,覺得這裡還可以,就先留著吧。只是我的人生就跟這杯少了酒精的 PIÑA COLADA 一樣,失敗人生。」她舉起手中的飲料,替它命了名,哈哈大笑又唱起葡萄牙語的歌。我有點擔心,這杯沒有酒的 PIÑA COLADA,她還可以醉得這麼徹底。

那天開始,不知道為什麼,我的內心有一股強大的推力,我想告訴她這杯飲料並不失敗,我想證明這杯飲料可以很有自信的常存在我的菜單上。我向合夥人提議,我想在店裡多賣這種飲料,卻埋下了我們後來鬧翻的導火線,這是後來的事了。總之經過幾天的抗戰,總算是讓我寫在 Today special 的黑板上。

驚奇的是,這飲料竟然一直盤踞每日點喝率最高的排行榜上,它吸引了兩類型的客人:一類是最少跟台灣人、華人店家打交道的拉丁裔客人,一類是還不能喝酒的高中生,因為這是一杯不用驗 ID 身份的 PIÑA COLADA。還有很多人一進來連菜單都沒看,劈頭就問:「聽說妳們有賣不一樣的 PIÑA COLADA?」

隔一周,她來時告訴我,薪水不高,一周只能喝一次,這一杯五塊錢的 PIÑA COLADA。

我告訴她,「失敗人生」已經在列在黑板上,妳的配方。

「這一杯少了一點的『失敗人生』,妳覺得失敗,卻有很多人喜歡。有人說比加了酒精的還棒,有人說是一種好喝的新飲料,更有人問這是亞洲的飲料嗎。失敗、成功只是一個無法測量的形容詞。單位是什麼?公斤還是里奧(巴西貨幣)?你覺得什麼都差一點點,在我看來,你是一個很會照顧寶寶的設計師,Awesome,就像這杯飲料,Awesome。」

連我自己都不敢相信,我竟然用英文說出一整串的官話。我只是覺得,人應該客氣、需要有禮貌,但「溫良恭儉讓」不該用在懷疑自己上。我也是個沒有自信的人,在美國這個世界裡經過一次又一次的衝撞後,才慢慢了解,人需要先對自己有信心,知道自己哪裡好、哪裡不足,善用自己的優勢,才能在人生路上跳躍、衝刺。透過自己的特質,可以是勤奮、勇氣、創意、或決心,發揮得淋漓盡致,這才是美國夢。

「何況,妳還是一個沒有念過『中國文化基本教材』的巴西妹。」

她睜著大眼看著我,給了我一個巴西式的擁抱──就是在我兩頰多親了一下之後告訴我,「妳知道為什麼我每週都來嗎?我爸爸跟我說,這個飲料是某波多黎各的海盜船長,為了提高手下氣勢所調製的,我只是想要喝一種讓我勇氣加倍的東西。」

「那妳可以考慮菠菜,因為這裡是美國,」她沒有笑,好吧,她不懂大力水手都吃菠菜增加勇氣的。

她繼續說著,「每次我喝完之後,即使那天上班很累、很厭煩,我都還有力氣在深夜繼續畫設計圖。」她拿出 IPAD 給我看了一張張的圖,原來是設計套裝,難怪留在公務員最密集的華府,很聰明嘛。「這個週末我要去找人街拍,『失敗人生』有一種不一樣的魔力。」

「妳看吧,沒有差一點點這回事,不同的飲料有不同的效果,」我笑著沒說出口的是,不同的人生,也有不同的精彩。

她仍然在喝著 PIÑA COLADA 的時候抱怨著生活中所有的細節。不同的是,「失敗人生」就像提醒著她,生命本來就是偶爾不安、偶爾失意。無論如何,失敗只是個名詞,人生是自己的,只有你自己可以定義它。繼續前進吧,有什麼好怕的呢?只要不是站在原地耍賴,都會有一番風景的。

這是我們店裡,最有魔力的一杯飲料。

我提供新鮮的鳳梨、醇厚的椰奶,巴西式的融合比例。微醺,你要自己帶過來。

註1:PIÑA COLADA,鳳梨可樂達。時常出現在電影中,插著鳳梨角、櫻桃和小雨傘的雞尾酒。由蘭姆酒、椰奶和鳳梨汁調配而成。

《關聯閱讀》
「如果你不畏懼失敗,何必害怕改變?」──芬蘭的教育啟示

《作品推薦》
成為美國人的一百種方法;只是當上美國人之後呢?
喜歡紫色的他、和喜歡藍色的他,讓我明白家的意義

 

執行編輯:Christine
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:Shutterstock

畢業就出國