美式足球和總統大選的相似與不同

美式足球和總統大選的相似與不同

Seattle Seahawks 美式足球隊前些天在 NFL 季後賽失利未能晉級,Seahawks 今年的球季也在昨天畫下了句點,醞釀明年捲土重來。

很明顯的,每一年都從季後賽才開始看比賽的我,並不是一個 football fan,而且還每年都邊看邊跟旁邊的人問規則。我會開始看球賽,是因為季後賽開打的時間差不多也是事務所忙季的開始,而總是在二月份舉行的超級盃,也正好是忙季的顛峰。

當我每天跟一群美國同事擠在查帳室超過 10 小時,所有人從早到晚關心的話題都只有美式足球的時候,實在很難不被耳濡目染、被灌輸這件事情對西雅圖、對所有人的重要性。(如果有誰敢要求組員在超級盃當天進辦公室加班,那絕對是會引發暴動。)

在美國的第一個忙季(球季),我察覺到來自加州的老闆並非 Seahawks 球迷,因此經常被其他老闆開玩笑,球賽的前一天他們會在辦公室「進行一個相互叫囂的動作」。球賽結束後,還會打電話到對方的語音信箱留言消遣一番,而老闆在隔天上班時播放他收到的語音留言,就成了眾人的忙季解壓娛興節目。

第二個忙季我們氣勢高昂,季後賽一場接著一場贏球,最後打進超級盃與來自丹佛的 Broncos 決戰。「根據事務所的傳統,超級盃對決的兩個城市分所也要進行互相叫囂的活動!」這當然開玩笑的,但是我們會互相押注,輸的那一個城市分所,必須準備該城市的名產給贏球的城市分所。那一年,我們光榮地得到來自丹佛分所的巧克力。

而在 Seahawks 球員帶著冠軍獎杯返回西雅圖,上街遊行的那一天,我的受查客戶先是告知我們隔天要封街遊行了,所有車輛都會被要求改道,因此我們查帳員最好是提早抵達辦公室。後來再更新消息:「不好意思,我們整個公司要放假半天要去參加遊行,請擇日再來。」收到信件之後,我抬頭看了經理一眼,他說:「你不用看我啊,我本來就是打定主意要去參加遊行了,你們要去哪裡都沒關係。」

還記得那天不巧是冬季氣溫最低的幾天,但是整個城市「萬人空樓」,所有的人都到街上,到遊行隊伍會經過的地點,邊擦鼻水邊等待球員們搭著一台接一台的裝甲車,高舉著冠軍獎杯與戒指向球迷揮手致意。那真是美好的一年,翹班也全無罪惡感,因為回到辦公室,老闆還訂了 pizza 與甜點給全所 300 多人,宣佈下午就在辦公室慶祝 Seahawks 有史以來的第一個超級盃冠軍。

第三年,Seahawks 不負眾望,帶著冠軍頭銜再度進軍超級盃總決賽。可以想見,在比賽的前一週,渴望二連霸的球迷都無心工作了。其中一家受查客戶是卡車製造商,他們特別打造了一台 Seahawks 卡車做為展示,還通知所有人要穿球衣來上班,於是在前一天晚上,不論擁有球衣與否,我們整組查帳小組犧牲晚餐時間,集體到商場去買新球衣。

每一年的比賽前,為了表示支持,西雅圖的地標「太空針塔」都會插上 Seahawks 隊旗,夜晚的燈光也會改成代表隊伍的藍色和綠色。甚至連高速公路上通知改道的即時標示和公車車號馬跑燈的都會加上一行鼓舞人心的"Go Hawks" ,全民參與熱烈的程度可見一斑。

然而,這一場我們一路激戰,激烈的戰況延燒到最後倒數一分鐘,觸地得分就在咫尺之處,大家以為就要逆轉勝的最後那幾秒,球丟出後被天外飛來一筆的對方球員攔截成功,留下錯愕的我們在電視機前面呆滯,久久無法反應過來。那關鍵的幾秒,那出乎意料之外的發展,彷彿定格成為球迷心中永遠難以磨滅的畫面。

隔天上班真是有史以來最低氣壓,原以為死忠球迷們會再展開激烈討論,但相反的,這似乎是一道還不能觸碰的傷口,大家默默無語、若無其事地到了下午,才有人開口:「拜託今天都不要提球賽的事,我怕我講一講會哭出來。」

但是不論輸贏,就如同 Seahawks 球員們最讓我感動的地方,當他們奇蹟般的得分或是贏球時,他們第一反應不是嘲諷對手的失誤,而是比出天主教感謝神的手勢,辦公室裡的死忠球迷們在討論最後也總是會加上一句:「謝謝 Seahawks 給了我們精彩的一年。」

不論走到哪裡,總是可以看見球迷們以各種方式花枝招展的展現支持、球隊帶給整個城市的凝聚力、還有那勝不驕、敗不餒,永遠感恩的態度,就是讓我這個不懂規則的偽球迷喜歡 Seahawks 的原因。

講了這麼多,其實我還想提另一件事,在遊行歡呼慶祝那一年,我深刻體會到美式足球對於美國群眾的凝聚力,在社交平台、媒體的影響力,還有帶給球迷的歸屬感,雖然球迷自己對比賽毫無貢獻,只能在臉上塗彩,或是穿上幸運內褲祈求好運,但是看比賽的那時候,真的會覺得這件事好重要,自己就是在見證歷史。

上一次帶給我這種感受的是什麼?當身邊全部的人都在討論,臉書被事件洗板;當學業、工作都是次要,眼前最重要的就是這個事件,是為了什麼?

在台灣,就是為了政治。

幾年前我也曾經為了某件政治事件走上街頭參與,那時我感到自己雖然只是時代洪流中的一個小水滴,但是我的存在能夠讓我們的訴求更大聲、更有力量。但是 Seahawks 的球賽如今讓我驚覺到,如果我所追求的只是候選人在造勢活動中帶給我們的凝聚力,在社交平台、媒體的影響力,還有在相同理念的團體中帶給我們的歸屬感,那麼我真的去看球賽就夠了。

選民相較於球迷,對於比賽中的貢獻多太多了,因為是我們掌握了比賽的輸贏,我們也應該對結果負責。

選舉對於我們來說,不應該只是一場贏了或輸了的球賽,不應該只是順應潮流,想要體驗凝聚力,甚至趕流行而展現的支持。選戰結束了,但選民不該像球迷一樣回到日常生活,等待下一次的「比賽」,也暫時終止對「球隊」的關注。如果是這樣,選民需要的其實只是體育賽事。

我們應該保持這樣的高度興趣,理性客觀分析、監督當選者的政見,持續延燒那一股想改變、想提升的熱情。如果在選前,對於社會事件展現出的熱忱、對於候選人的理念是真心支持,那麼選舉的結果就不應該只是結果,而是開始。

《關聯閱讀》
寫在總統大選之前:尊重你我的不同,讓我們共同決定彼此的未來
【雙語】我們究竟活在什麼樣的現實之中?──《全面啟動》的美國大選,台灣啟示
不思考的人民(一):台灣的第三大挑戰

《作品推薦》
洛城房客大小事──在LA,我當起了Airbnb房東
好萊塢最美的風景,不是豪宅與明星,而是努力尋夢的人們

 

執行編輯:Christine
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:蔡英文 官方臉書專頁(主圖為示意圖,不代表本站政治立場

世代之聲