痛苦與成長,疏離與溫情──近中年的我,獨自踏上西伯利亞之旅

讀者投書

2017/09/06

圖片

編輯導言:這篇文章,寫的是作者獨自前往西伯利亞貝加爾湖,進行跨國之旅路程中的一段故事,雖然文中並未描述貝加爾湖的風光如何綺麗(作者提供之照片應已能說明),這段旅程中的小故事,卻讓作者反思了「獨自旅行」,對於自己生命的意義。

「旅行,如同人生,總是一邊『靠么』,一邊前進。」

每年有一至兩回,是我獨自出發的日子。

今年的路線源於某日在網路上看到貝加爾湖的照片,因為美得太誇張,當下便失心瘋地決定,就是那裡了。

貝加爾湖。圖/Maggie L. 提供


像是要跟自己過不去似的──明明日常生活崇尚簡單,在出國這件事情上,卻常愛給自己找麻煩──台灣目前可以免簽或落地簽的國家已經一百多個,偏偏看中的是這一百多國以外的地方,而且還是簽證很難辦的那種。

記得從莫北協(莫斯科台北經濟文化合作協調委員會駐台北代表處)領到簽證的那天,我高興地幾乎要在街上跳起來──除了簽證申請的繁瑣流程終於可以結束之外,當時還虛榮地想:俄羅斯耶,我將是身邊親友中第一個(或許也是唯一一個)踏上那塊土地的。

後來親自走過,才知道沒有很多人去俄羅斯是有原因的。不過多虧我的性格某部分有點懶散:如果事先看太多俄羅斯旅行的分享、尤其是關於西伯利亞的資料,或許我會被自己的恐懼給嚇跑。

別用本位主義想它國的「震撼教育」

很多時候,因為未知,反而帶領我走向一條條又辛苦又美好的路。

為了見證號稱「西伯利亞大鐵路中最美麗的風景」,我把旅程的第一站設在烏蘭烏德(Ulan Ude),計畫坐著環繞一小段貝加爾湖的火車去伊爾庫茲克(Irkutsk)。

烏蘭烏德火車站。圖/Maggie L. 提供


沒想到,一下飛機便受了個震撼教育。

先是出發前在北京機場被延誤了好幾個小時,好不容易到達之後,更發現在這布里亞特共和國的首都,所謂的國際機場,尺寸卻極為迷你,機場大廳幾秒鐘就走完了。

機場小沒關係,重點是,沒有任何換錢的地方。

在我的幻想中,在機場把美金換盧布,再搭車去市區的劇情,破滅了。

接下來,唯一的一台 ATM 吐不出錢。再來,整個機場找不到任何人可以用英文溝通。一句俄文都不會的我,拿起我以為至少能幫一點忙的谷歌翻譯,但從對方一臉迷茫的表情裡,我讀到了「此路不通」。

隨著出關的人散去,等在大門口招攬的計程車司機也漸漸離開了。

該怎麼辦呢?我一邊評估可能的最糟狀況,一邊對著自己「靠么」:

然後不得不承認,好吧,是我的問題。

很多可以事先弄清楚的事,我總認為到了當地再說。我也看見自己是多麼地本位主義,也多麼以自己在台灣的思維,去想像其他不同國家的情況甚至文化,所以踢到鐵板,只是剛好而已。

旅行,擴展了我對世界,與對自己的認識

不過每件事都有正負兩面。

因為是自己一個人旅行,沒有人可以牽拖、可以依賴,所以不得不認分,靠自己面對與解決問題。

以自助旅行的時間來說,我的資歷並不深,投入旅行才是近幾年的事──

幾乎已達中年的我,看見許多二十幾歲的旅者投入更多時間、更有體力,也更無畏地在世界各地冒險,我常自嘆不如。

又,當同齡朋友大多在家庭中、或在家庭與工作之間忙得不可開交時,我因失落於親密關係,離開、遠行,似乎變成是一種自然而然,當然也極其奢侈地,從現實生活和工作中暫時退出的選擇。

卻在不知不覺中,獲得許多意想不到的收穫。

雖然,有時候我會懷疑自己是否喜歡虐待自己?例如同樣是旅行,幹嘛不選個海島在躺椅上曬太陽喝飲料,而要去一片荒蕪的西伯利亞?為何要忍受語言跟生活上的不便,偶爾還要跟企圖坑人的計程車司機吵架,或是在路上拚命攔住明明離發車時間還有十分鐘,卻莫名開走的巴士?

但就與我對人心理的好奇跟著迷一樣──旅行擴充了我對世界,與對自己的認識。

也像是刻意要違抗隨著年齡,越來越顯得固著的腦細胞,藉由出走到全然陌生的情境,允許自己打破原有習慣、認知、信念,使內在鬆動,進而升級。

更為了因應大量挑戰跟問題,一次又一次的發現自己其他的樣子,以及其他可能。

旅行帶來痛苦,也帶來成長。

其實,單獨旅行的我,從來不只有一個人

回頭來說,在這趟旅程一開始就幾乎「卡關」,被困在機場的我,後來怎麼了?

我很幸運地遇上一位在當地短居的紐西蘭朋友,對方聽了我的困難後,二話不說從他的皮夾裡掏出盧布換給我,解決我身上沒錢可用的窘境。又在所有的計程車早已散去、公車也不知多久才會來一班的情況下,與他的朋友送我到旅館門口,一路跟我分享谷歌翻譯應該如何用,如何在俄羅斯叫計程車等。

幾年下來,我一直都知道,旅途中表面看似一個人的我,事實上從來都不是自己一個人──

總有一些人,在我需要時向我伸出援手,在不知道我是誰的情況下相信了我。而因為那些經驗,讓我開始反思自己的性格,並在未來也對其他陌生人更加友善。

透過旅行,我學著成為一個更好的人。

當然,順利離開機場之後,在後來將近一個月的旅程中,我仍舊面臨無數的「此路不通」。

然而,我也繼續像以往般,「一邊靠么,一邊前進。」

《關於作者》
Maggie L.
心理工作者,長期投入在兒童與青少年領域,並兼差成人。
相信生命非常奧秘,對人性有無比的好奇跟熱情,打算一輩子探索下去,卻也因此常常拖累自己,讓自己陷於痛苦之中。
旅人是另一個渴望的身份,期盼走過更多未曾到過的地方,一邊發現世界有多麼大的同時,也隨著獲得的領悟回頭實踐在生活裡。

《關聯閱讀》
獨自旅行是一件很疲憊的事,但卻能夠讓心裡變得遼闊──環歐15座城市的獨白
為什麼我喜歡獨自旅行?
珍惜「片刻旅伴」們的友善,一個人旅行並不孤單

 

執行編輯:YUKI
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:主圖/flickr@Felix Dance CC BY 2.0(示意圖,非當事人)、附圖/Maggie L. 提供

讀者投書

《換日線》集結了來自全球各地超過 50 個城市的 200 名新世代作者,他們就是你我身在異鄉的朋友,無私而自然地分享他們的故事、他們的見聞、他們的觀點,與他們從台灣出發,在地球不同角落留下的足跡。
也歡迎大家投稿給我們──換日線在等你的故事──

最新評論