「反攻大陸」與「救救台灣」

「反攻大陸」與「救救台灣」

週六早晨八點半的永和國小,他們像小學生一樣整隊進場。

七、八十歲的阿公阿媽,精神抖擻。有的帶上了鮮豔的圍巾、寶石耳環、有的牽著不滿學齡的寶貝孫子、有人扶著助行器、有的分配著帶來的橘子。

「看這裡,看這裡。」拿著平板電腦的新潮阿公,弓箭步忙著對焦。

螢幕上,塗著胭脂口紅的婆婆媽媽,嬌羞笑得像花。

他們多數是跟著鄰、里長來的,也有些是收到了簡訊或 line 的通知,要來親眼見識朱立倫主席、永和立委候選人、副總統、行政院長、還有洪秀柱的風采。

排隊進場,每個人的手裡得到了一包候選人送的紅色福袋。

坐定在小學操場中間的紅色塑膠椅上,老人們興奮地在福袋裡搜尋寶物:兩隻旗子、幾份文宣廣告、衛生紙、礦泉水、和一頂材質不怎麼好的鴨舌帽,帽上印著競選口號「Wonderful」與國民黨黨徽,帽沿的紅線車得歪歪斜斜的。30 元的選舉贈品限制看來已經發揮到效用最大了。

老人們戴起帽子。豔陽下,突然多了一份落寞,無神地望著舞台。

「踩高高、開高高;舞獅踩得高高,朱總統票開高高,」開場的舞龍舞獅終於凝聚了一些注意力。

一身絨毛的黃金色獅子,在舞台前的紅色柱樁間跳上跳下。黃金舞獅的招數很多,一會跳高、一會迅速扭身、含蘿蔔、端鳳梨。主持人邊走邊講、意揚頓挫的閩南話,熟練地為每個動作下註解,當然都跟勝選有關。

這場秀設定的高潮是立委候選人接下鳳梨,「旺來旺旺來。」

候選人還在對著鏡頭列嘴微笑,操場後方突然一陣騷動。

「歡迎朱總統進場!!」主持人迅速反應。
「朱總統」、「洞蒜!」
「朱立倫」、「洞蒜!」

聲音主要是從麥克風裡傳來的。

操場上,兩、三千名的支持者,吶喊聲不大,只是下意識地揮舞旗子。

放眼望去,平均年齡 65 歲以上。

旗海中,朱立倫顯得很受歡迎。穿越人群緩步走上舞台,開始說了一些不太有新意的話。大抵是台灣要拚經濟、兩岸要和平、國家要開放、以及立法院剛通過的《中小企業發展條例》......老先生、老太太開始恍神。

但當主持人的魔法般的指令一下,全場又開始有秩序地搖旗。
「朱總統!」、「洞蒜!」
「朱立倫」、「洞蒜!」

北京來的幾個年輕同事們看傻了。

這是他們第一次到台灣、第一次看到選舉造勢、第一次搞清楚「凍蒜」是什麼意思、當然也是第一次提出疑問,台灣參加選舉活動的人,「怎麼都這麼老?」

穿梭在現場,不到 30 歲、穿著時裝的年輕記者確實顯得格格不入。

忙著跟同事解釋這種動員村里造勢大會的邏輯,突然一個婆婆抓住了攝影同事的手臂。

年輕人,台灣要靠你們啦!」 她充滿皺紋的眼神,透著對某種信仰的殷殷期盼。「你看看我們就是需要你這樣的年輕人來現場,我們老了沒用了啦。」

北京攝影受到驚嚇,客氣地頻頻點頭。「是是是、是是是......」

婆婆沒聽出他的口音,繼續向我們交代著台灣的前途。「台灣的未來就要靠你們年輕人,不要被民進黨教壞腦袋,求你們、真的求你們要救救台灣阿。」

婆婆懇切地拜託,像是終於在全場老人、以及政治人物失焦的背景中,看到一絲希望。

採訪完一個上午的活動,陪攝影到小七買菸。

「怎麼樣,台灣造勢場合很特別吧?」我問。

站在秀朗路口,他把菸點了。

搖頭。

「國民黨這幅頹樣,真不行。」
「我本來還在期待他們反攻大陸呢。」

《關聯閱讀》
這九點,你們做得到嗎?──給總統候選人的公開信
這九點,我們做得到嗎?──給總統投票人的公開信

《作品推薦》
馬修再見─關於死刑、關於LGBT、關於仇恨與憐憫
「敏感詞」蔡英文 ─ 陸媒駐華府特派的台灣人,看蔡英文訪美

 

執行編輯:Christine
核稿編輯:張翔一

Photo Credit:馮倍思 提供

 畢業就出國