玫瑰軍團的崛起 The Rise of #RoseArmy

玫瑰軍團的崛起 The Rise of #RoseArmy

「韋恩斯坦事變」已進入第三週,各方名人群眾紛紛參戰,想到我個人反覆觀賞、熱愛不已的電影《莎翁情史》、《英倫情人》、《我的左腳》,都是這個犯罪者一手催生的,我的心情就像愛上希特勒的兒子一樣複雜。 但我曾在紐約獨立製片界打工過幾個月,確實親眼見識過韋恩斯坦一手扶植的翠貝卡(TriBeCa)幫的「豬哥文化」(他們自己不這麼認為,他們把這都叫作 party hard)。

一切發生的太快,幸好 Quartz 幫我們做了懶人包,快速重點回顧:十月五日,紐約時報公布一份長期調查報告書、十月九日,好萊塢神級製作人哈維.韋恩斯坦因為多起性侵案件,被自己的公司開除了。之後,隨即有多名女星,包括大牌如葛妮絲派特洛、安潔莉娜裘莉,打破沉默,指控當年曾經(或差點)受到他的侵犯,如果有人反抗,或者告發,他們就會毀掉她的演藝事業。

我們原本就知道電影圈存在著惡質文化,但不知嚴重到這種程度,而且犯行的人完全不覺得這有什麼問題。

#DearCatCallers

事發前一個月,與好萊塢相差九千公里的荷蘭,一名 20 歲的大學生 Noa Jansma 被路邊的各種陌生男子口頭騷擾(Cat Call)到受不了,警察不管這個,大人會說那個只是開玩笑,但是很多露骨話語聽起來可不是開玩笑。

於是,她決定展開為期一個月的實驗──她要跟每個 Cat caller 自拍上傳到 IG。Cat call  的語言內容從「小姐水哦」到「美女我看到你就想那個」都有,都讓人很不舒服──根本不認識你,卻評論你身體的部位。

要向騷擾自己的人提出合照請求,Noa 起初有點害怕,以為對方會察覺她的意圖, 結果竟然每個男人都很願意合照,每個人都豎起了大拇指,有人還把手搭到她肩膀上(放開那個女孩!),她終於明白(我也終於明白),原來那些人完全感受不到她的不悅。

這個連續進行一個月的實驗獲得廣大的回響,許多人前來留言說有相同經驗,Noa 決定開始帳號接力,因為「這不只是我一個人的事,這是一個普遍的問題。」

 

Nog een keer #dearcatcallers *psssssst, kissing sounds and whistling"

dearcatcallers(@dearcatcallers)分享的貼文 於 張貼


很多時候,性掠奪出現的型態非常微妙,它很像讚美,又看似沒有少一塊肉,久而久之,被壓迫的一方被當成了瘋子、花癡、自戀狂。

例如十年前,有一個叫做 Courtney Love 的女演員,很有才華,搖滾樂手出身,又是傳奇主唱的遺孀,不過長年酗酒嗑藥、奇裝異服、經常呈現半裸奔的狀態,好萊塢主流人士對她避之猶恐不及,她的媒體形象也一直是個瘋女人。不過在這個道貌岸然的社會,通常只有瘋子會說真話。

大家都知道她說的是真話,也知道她就算這樣說,也不會有什麼改變。在一次紅毯訪談上,被問到想給年輕女孩什麼建議,她說:「如果哈維.韋恩斯坦邀請你去四季飯店的私人派對,不要去。」果然,在那之後,Courtney Love 就被好萊塢第一強大的經紀公司 CAA(Creative Artist Agency)列入永不錄用黑名單。

#RoseArmy

女演員 Rose McGowan 本來也被當成瘋女人。

Rose 有著冶艷臉孔、豐腴身材,她出道時得到的角色不是被追殺,就是殺人精,儘管她在電影裡常演受害者,但她絕對不是一個溫順型的女子。她曾經跟邪典派搖滾歌手 Marilyn Manson 論及婚嫁,記得當時兩人感情好,會約好穿著驚世駭俗的暴露裝扮一起走紅毯,對金光閃閃、粉飾太平的好萊塢來說,扮鬼嚇人就是一種抗議──但若大家都假裝沒看見,那抗議就無效了。

演員 Rose McGowan 和歌手 Marilyn Manson 在 1998 年 MTV 音樂錄影帶獎頒獎現場。圖/Featureflash Photo Agency@Shutterstock

後來這兩個人分手了,Rose 在網路上繼續努力不懈,擔任演藝圈烏鴉嘴,對各種性別不平現象直言不諱,即便她已經不是小咖,還是會被要求在試鏡時露出乳溝。她公開了那封試鏡通知之後就被經紀人開除了,那時候有人說她的演藝生涯完蛋了,娛樂版也把她塑造成一個憤怒的邊緣人──但是她在網路上的人氣卻越來越高,有人支持她、感謝她,但也有很多人咒罵她,電影圈許多人視她為麻煩人物,洪水猛獸,而她似乎越來越堅決。

這可能跟 Rose 的獨特背景有關,她是在邪典教團內出生的,父母是神秘宗教的信徒,她在與世隔絕的教團裡成長,後來獨自脫逃,先變成流浪的問題少女,到了好萊塢,變成電影明星、性感偶像,又反抗好萊塢而成為女性主義者、言論領袖。

直到韋恩斯坦案發之後,即使眾多女性具名指控韋恩斯坦性侵,也只有 Rose 是連其他共犯男明星一起罵,而 Rose 在指名道姓叫「Ben Affleck 滾開」之後,帳號被推特停權,這一停權,把她送上了反抗軍領袖的寶座,#RoseArmy(玫瑰軍)這個 Hashtag 開始竄起。

#MeToo

今天一早打開臉書、Twitter,發現我被 #MeToo 的 hashtag 洗版。#MeToo 的出發點來自女演員 Alyssa Milano 在推特上引用朋友的話:「如果每個受過性侵/騷擾的女性都說 Me Too,也許就能凸顯這個問題有多廣泛多嚴重」。


這個「我也受到過性侵/騷擾(過)」的標籤在一天之內成為焦點話題,無論是男是女、現在式或是過去式,所有人都坦白地訴說自己的親身遭遇跟心情,這是燃燒兩周至今的韋恩斯坦性侵風波中,最新一波的群眾回應。打破沉默是受害者反擊的第一步,而同時有那麼多人打破沉默,除了了有壯膽的作用,也能證明性騷擾不是個案而是常態。

導演伍迪艾倫(Woody Allen)想幫韋恩斯坦說話,他說當心這風潮變成 Witch Hunt(獵巫),錯得太離譜,連 CNN 都不客氣直接下標:「伍迪艾倫你錯了」──那些被抓的女巫是無辜的,但是性侵犯是真有其事。巧合的是,Rose McGowan 跟 Alyssa Milano 曾經一起在電視劇《聖女魔咒》(Charmed)裡面,演了超過六年的女巫,中古世紀人獵殺女巫,今日變成女巫追獵色狼。

我始終認為性侵犯不是感情糾紛,而是權力鬥爭。性掠奪有時很像求愛,但它絕對不是。在《紐約時報》最初的報告書中,引用了一位女演員的筆記:

I am a 28 year old woman trying to make a living and a career. Harvey Weinstein is a 64 year old, world famous man and this is his company. The balance of power is me: 0, Harvey Weinstein: 10. — From Lauren O’Connor‘s memo

被開除之後,韋恩斯坦寄給《紐約時報》一封奇妙的信:他說當時的文化不同,大家都那樣。韋恩斯坦一手提拔的男編劇 Scott Rosenberg 在臉書上發表混亂的冗長感言,很貼切地表露了身為一個共犯結構中男性的複雜心情,雖然大多數人無意占人便宜,但為了出人頭地選擇了沉默,他知道這是錯的,不過他也已經選擇了錯的一方。

他還在留言裡提到:「當時大家他馬的都知道。……只是你能跟誰說?警方?媒體?這些人掌控媒體,」……他還提到一個重點:「當時沒有網路」。

玫瑰軍的崛起,第一歸功於競爭市場上的敵對媒體──要拿下一個影視大亨不但需要膽識,還需要很多錢,《紐約時報》是營利企業,也是某派人士所掌控的媒體,但他們獨立於韋恩斯坦的勢力範圍之外;第二要感謝發達的網路,社交媒體不但讓明星與觀眾有了直接溝通的管道,讓他們的訊息不會被中間的經紀或電影公司消音,也讓那些沒有明星光環的受害者有了一個聚集發聲的場合,在一切看數量說話的網路時代,暴漲的 #MeToo 數字開始發揮正面效用。

會說話的不只是數字,還有橫向的連結,Vox 將此股勢力稱為 whisper network,原本只是幾個女性之間的耳語,連結起來後,成千上萬的耳語比雷還要響亮。

目前出面指控的女星已經超過四十人,Rose 的推特粉絲逼近八十八萬人,還在成長中。在愛慾橫流的好萊塢,紅極一時的女明星從來沒有少過,但是她們卻很少真正掌有權力,那些女孩們成為受害者不是因為身為女性,而是因為居於弱勢。

韋恩斯坦長年來明知故犯,是因為他在權力結構的頂層,而他今日落得悽慘下場,是媒體靠著群眾力量壯膽撐腰,把他拉下了頂端,但是犯罪者不是只有這個人。無論在哪個領域,分享受害經驗有助於療傷、茁壯,但是持續究責、讓犯罪者付出代價,才能改變惡質環境。

隨著風向逆轉,奧斯卡獎委員會採取嚴厲手段將韋恩斯坦除名,哈佛撤回曾經頒給他的貢獻獎。那些壞人拍出來的電影是那麼好看,然而身為買票的觀眾、身為影視娛樂的消費者、身為跟他們一樣普通的女人與男人,我們必須時時提醒這些人,他們的權力,是我們這些觀眾給予的,如果他們濫用權力,那就滾去身敗名裂吧。

執行、核稿編輯:林欣蘋

Photo Credit:主圖/Rose Mcgowan 臉書專頁、附圖/Featureflash Photo Agency@Shutterstock

未來人才行前準備