旅途的意外,教我正視生命的價值、肯定自己的韌性──「意外不斷」的科西嘉之旅(下)

旅途的意外,教我正視生命的價值、肯定自己的韌性──「意外不斷」的科西嘉之旅(下)

前篇:誤會 GR 20 為「長途健走」,直到看見峭壁才明白⋯⋯「意外不斷」的科西嘉之旅(上)

山中迷路,遭遇惡犬

公車把我載到科西嘉中部的小城 Corte,下了車後,我連地圖也沒有,只能徒步穿梭在大街小巷,四處找旅館住宿。各位讀者試想:11 年前,英國手機在歐陸漫遊是天價,Google Map 也還不盛行,更沒有訂房 App,所以根本不可能用手機救急!

那時我已經在倫敦住了好幾年,會說法文,也常單獨旅行;所以突然一個人被丟在法國小城並不是什麼大問題,只是我一向會在出發前作好功課,所有住宿事先預訂,並且對周遭環境和參觀路線略知一二;所以頭一遭毫無準備地來到陌生的地方,仍難免不知所措。

我花了一下午走遍城裡大小旅館問房價,不是太貴就是客滿,只好到遊客中心問哪裡有青年旅館。他們給了我一張地圖,告訴我山邊有間青年旅館,還幫我打電話訂好床位。我於是在城裡買麵包夾臘腸當晚餐後,便往山下走去。

那時天已經暗了,但我在山腳下繞來繞去,就是看不到地圖上的那條路!我的心中越來越慌,決定走進一戶人家的院子裡找人問路。殊不知,我腳才踏進院門,一隻體型龐大、標準「惡犬」長相的大狗,突然不知道從哪裡冒出來,朝我狂吠著飛奔而來。我嚇得轉身就逃,在陰暗的路上往來路狂奔而去,但是兩腳實在痛到跑不動,情急之下,生平怕狗的我竟然轉身面對那隻惡犬,拿出僅剩的勇氣(和被咬的心理準備)對牠大吼一聲──說也奇怪,惡犬竟然面露恐懼,悻然轉頭離去。 

危機解除後我喘息不止,在山上幾次面離生死關頭都沒掉淚的我,那一刻真的覺得驚嚇又委屈到了極點,幾乎在路旁哭了出來。這時我遇到另一個也在找青年旅館的人,領著我走回惡犬衝出來的房子旁──原來山路的入口隱藏在屋後,難怪我站在屋前看不到。

進了旅館,我的床位在一間塞了兩張雙層床和一張雙人床的小房間裡,雖然空間很侷促,床單也不乾淨,還跟五個男女陌生人共擠一室,但好幾天沒睡在床上又筋疲力盡的我,已經無從嫌棄了。 

沿海峭壁上的美麗小城Bonifacio。圖/陳怡潔 提供

意外接二連三,猝不及防

第二天,我坐火車到科西嘉首府阿嘉修(Ajaccio,拿破崙的出生地),同樣以苦行僧的方式找到一間便宜的小旅館,又在藥妝店買了一些補給,終於覺得自己又像個人了。

我拿出遊客中心收集來的旅遊資料,決定搭車南下到據說很美的博尼法喬(Bonifacio)看看。沿海岸峭壁而建的博尼法喬真的很美,但遊客眾多的壞處就是住宿非常昂貴,城裡的旅館最便宜也要近百歐元。

我勉強訂了一晚,正在想連住 3 夜會破產時,剛好發現博尼法喬與義大利的薩丁尼亞島距離很近,往來兩地的渡輪班次多又不貴,而且對岸港口聖泰雷薩加盧拉(Santa Teresa Gallura)的旅館一晚只要 30 歐元;加上坐渡輪來回的錢都比博尼法喬一晚便宜,當場決定「跳島」過去住,也算多觀光一個地方。 

當晚我興高采烈,覺得下山後一切又回到自己掌握之中,在旅館好好泡了個澡,準備要去睡覺時,全身突然奇癢難耐,皮膚上陸續冒出比蚊子咬還要大的腫包,而且蔓延到臉上──我不知道發生什麼事,以為是吃到什麼不乾淨的東西,只能自我安慰隔天一早就會好。

隔天當然沒有好,而且更多的腫包冒出來,我看著鏡裡的自己,第一次知道「臉腫得像豬頭」是什麼樣子。 我就這樣上了渡輪去薩丁尼亞,一路大概嚇壞不少路人。聖泰雷薩加盧拉是過境港,幾乎所有渡輪載來的觀光客都直奔其他較知名的渡假勝地,所以 9 月的城裡已經顯得很蕭條,我住的旅館更是陰暗冷清得嚇人。

我的房間只有一張簡單的單人床,床對面的牆上掛著詭異的小丑圖片,衛浴都在房外走廊的另一端。 我在城內晃到天黑,和當天認識的一個美國女孩共進晚餐,回到旅館想梳洗就寢,從房間到浴室時遇見一個男房客,我禮貌打了招呼。

回房時,隔房的門突然打開,那個男人站在他的房門口,對我諂媚的笑著,用手指指我:” Solo ”,再用手指指他自己 ” Solo ”,然後指指他的房間,示意我進房。我雖然不懂義大利文,猜也猜得出來他的意思是:「妳一個人,我也一個人,進來一起玩吧?!」

我勉強擠出僵硬的微笑:" Sorry I don’t speak Italian. Good night! ” 然後用迅雷不及掩耳的速度閃進自己房間,鎖上門窗,再搬了椅子擋在門後,才敢上床睡覺,頓時間覺得牆上的小丑也沒那麼恐怖了。

因為前晚的事件,加上全身又癢又腫非常難受,第二天一早我決定回科西嘉看醫生。 查到博尼法喬北邊的韋基奧港(Porto Vecchio)有醫院,我搭渡輪轉巴士,終於把自己送進急診室,心裡還覺得僥倖──至少我是自己走進來,不是被擔架抬進來的。

小鎮醫師只會說法文,我這才發現大學 4 年學了法國文學法國電影甚至法語史,卻沒學過怎麼用法文跟醫生問答。努力跟醫生雞同鴨講一陣後,旁邊的護士突然開口了:「妳會說英文嗎?我住過英國,會講一點英文。」我當下感動地覺得繼「被狗追事件」後,又一個貴人在意想不到的時候出現了!

透過她的翻譯,我終於看了醫生,付了一大筆醫藥費,拿到一袋藥。 從全身痠痛到全身腫痛,我以為我的苦難應該吃了藥就會慢慢好轉,但還是人算不如天算。

隔天清晨,我搭早班客運回阿嘉修,準備和下午結束 GR 20 行程的 5 人會合。 我在車上吃了早餐,吞下藥丸,以為可以一路欣賞風景到目的地,沒想到老舊的巴士在山路間轉來轉去上下震盪,沒多久我的胃也跟著翻騰,最後我一路吐到阿嘉修,早餐沒了,藥也沒了,當然什麼風景都沒看到。下車的時候,我覺得這趟旅行真是悲慘到了史詩的境界,發誓我這輩子再也不要來科西嘉了!

科西嘉首府阿嘉修。圖/Shutterstock

小結:儘管災難不斷,我卻感激經歷

一轉眼 11 年過去了,我沒有再回科西嘉,然而科西嘉始終是我旅行紀錄和人生經歷中,很重要的一個里程碑。雖然另一半有時會拿我 GR20 只走 3 天就落荒而逃這件事開玩笑,可是我不但從來沒有後悔當年的決定,還覺得很驕傲──我走了 3 天! 整整 3 天!而且四肢健全的活著回來了!

以挑戰 GR 20 來說,我當然是失敗了,但是因為 GR 20,我踏出舒適圈,嘗試了這件這輩子沒有做過,以後應該也不會再做的事,3 天已經足夠讓我明白自己的極限在哪裡。

雖然再走下去未必會送命,但是所有挑戰──尤其面對的是大自然的時候,人都應該量力而為,知道自己付出的代價可能是什麼,停損點又該設在哪裡。我敬佩那些為了追求夢想而用生命去挑戰世界高峰的登山家,但是我沒有那樣的雄心壯志,只想平平凡凡的過日子,不想拿命賭一次。在那樣的前提下,承認能力不足、另謀出路並不可恥。我想對自己和別人的生命負責任,而不是任性的為了達到目標不顧一切。

成功固然可貴,可是人從失敗裡學到的往往更多。因為面對失敗,我收起年輕的狂妄,認真審視生命的意義,也在那樣的情況下,我格外感謝上天給我的福分,和路上伸出援手的人們。  

在走 GR 20 的過程中,我第一次覺得死亡是一件隨時可能發生的事,20 幾歲的我以為人生還很長,以為世界在腳下,直到我發現自己置身荒山野地一無所有,才明白人與永恆的時間與空間相較,是多麼渺小;而手裡握著的這條命,是當下自己唯一的資產。 

若說 GR 20 讓我學會正視生命的價值,其後災難不斷的旅行,則是讓我發現自己的韌性。那幾天裡,旅途上可能發生的衰事一次到齊:從毫無計畫地身處異地、差點露宿街頭、夜晚迷路被惡犬狂追,到全身過敏奇癢腫痛,恐怖旅館裡被怪人搭訕,和在巴士上吐到昏天暗地──這些事我平常隨便遇到一個大概就會崩潰,那時的我竟然鎮定的一路走下去,想起來都覺得不可思議。 

後來我又去了很多地方,每回如常細心計畫,意外也都應付得過,再也沒有任何一次旅行像科西嘉這樣驚心動魄全盤皆錯。可是事隔 11 年的現在,許多旅程與景物都模糊了,只有科西嘉的點點滴滴還歷歷在目,也只有科西嘉的那段經歷,真正改變了我對人生和世界的態度。 

當年賭咒不再去,純粹是一時情緒,我對科西嘉始終懷抱著特殊的情感與溫柔的感激──將來有一天,我會回去看看她,謝謝她教我這寶貴的一課。

執行編輯:陳慈晏
核稿編輯:林欣蘋

Photo Credit:陳怡潔 提供、Shutterstock

出發,改變人生的一次旅行