嫁入巴基斯坦 20 年後才知道的事:婆婆只准我喊她「媽媽」,其他人通通叫「阿姨」!

嫁入巴基斯坦 20 年後才知道的事:婆婆只准我喊她「媽媽」,其他人通通叫「阿姨」!

嫁入保守的伊斯蘭國度──巴基斯坦鄉間,即將邁入第 20 年,身為長媳,在這裡的許多年裡,不僅為婆家擔過不少家庭責任,也辦過好幾個晚輩的婚事。雖然婆家共有三個兒子、五個女兒,平均下來幾乎每兩、三年總會有一個嫁娶;然而多年以來,在因緣際會之下,我卻一直是家裡唯一的媳婦。

在 2007 年之後,當所有大小姑全部出閣,而我與外子又常年不在巴基斯坦的情況下,家中頓時空蕩、人丁薄寡,只有公婆二人與年紀小了外子 17 歲的小叔三個人長住在家。直到 2018 年夏天的印巴雨季,也在國外發展的二叔特地返鄉成親後,家裡才終於又納入新的成員。

印巴鄉間至今仍奉行「媒合婚姻」

在印巴許多小鄉間,至今仍奉行所謂的「媒合婚姻」(或稱包辦婚姻),也就是由父母一手安排結婚對象並包辦所有婚事,新郎和新娘在結婚前可能只見過彼此照片。當時,二叔的婚訊實在來得突然,外子甚至是在婚前兩個星期、正在印度差旅途中得到消息,又過了幾天,他確定家人真不是在開玩笑之後,才告訴人在台灣的我。

因此,當我知道這件婚事時,女方嫁妝都已經開始「進駐」了,每天都有來自巴基斯坦婆家的訊息更新,液晶電視、冰箱、洗衣機、冷氣機、濾水器、冷水扇⋯⋯等許多即使大城市人家也未必擁有的奢侈家用不斷運來,更別說那些傳統的床組、化妝檯、沙發椅、置物櫃、杯盤碗具組。

傳統印巴婚俗中,女方必須竭力籌備豐厚的嫁妝,以顯自身家底,嫁出的女兒到了婆家也才能「說話比較大聲」;聽說,我們那位即將入門的媳婦來自當地的政治世家,不但兄姐各在瑞士、義大利等歐洲國家發展,而且還是六個兒女中的老么,受到的疼愛可見一斑,也因此,她的嫁妝真是一卡車一卡車地不間斷呀。

幸好,我們家在大小姑全部出嫁之後,再無必要性的大筆支出,從 2007 年至今,公婆已經積蓄十年有餘,經濟條件不算太差;而我們的母舅也是傳統政黨的地方樁腳,各方面與女方家族可說是「門當戶對」。因此,這門婚事從雙方談定到步入禮堂,前後約莫只花了三個星期,不僅我與外子幾乎措手不及,就連婆家也是忙個人仰馬翻;直到結婚當天,連新房冷氣都還沒裝上呢!

不管身處「先進」國家的台灣朋友能否接受此種婚姻締結的觀念與形式,這都是才剛發生在今年夏天的事情,而且,就在我自己的家族身上,新郎與新娘也是直到結婚當天才見到彼此。

印巴婚禮中,經常用玫瑰花瓣灑成紅毯,讓新人一起走向幸福浪漫的那一端。圖/亞瑟蘭 提供

該喊婆婆「媽媽」,還是「阿姨」?

風光熱鬧、如夢似幻的婚禮結束後,現實的生活很快開始。當前來參加婚禮的衆多親友陸續離去,家裡慢慢回復向來的寧靜,也回歸農村百姓家日出而作、日落而息的步調;就連外子也來去匆匆,準備在婚禮結束十天後就返回台灣的工作崗位。異鄉遊子享受全家團聚的時光總是特別短暫。

就在這短暫難得團圓日子裡的某個晚餐結束後,當全家團坐二樓的露天中庭閒話家常時,我猛然聽見那位新進媳婦(也就是我的妯娌)喊著婆婆"auntie"(阿姨)!

當下的剎那,我雖心下大驚,卻只能默不作聲,直等到這位新進妯娌回房後,才悄聲問起外子:「為什麼她沒有叫媽媽?叫 auntie?這不是太沒有禮貌了嗎?」

外子自也是好奇,畢竟,我這長媳可是已經喊婆婆為「媽媽」喊了近 20 年!他立即轉述我的問題,問起緣由。

原以為婆婆會是一副新進媳婦不體貼的哀怨貌,沒想到婆婆的回覆是,她一開始是喊「阿咪」的,但婆婆自己覺得彆扭,所以要她叫"auntie"就好。(當地人從小喊母親為阿咪,有點類似台灣人從小喊母親為一聲「媽」的概念,)

此時,因為五個小孩都還嗷嗷待哺、所以還留在家裡的唯一小姑羅西也湊過來說:「媽媽只有一個,是芭比的媽媽,沒有別人的媽媽。」(在印巴語裡,通稱嫂字輩的女性為「芭比」。將近 20 年裡,這整個家族唯一的芭比是我。)

言下之意是,婆婆只接受我這個舶來媳婦喊她為「媽媽」,也只接受她自己的八個兒女喊她為「阿咪」,並不接受其他人喊她為任何形式上的「媽」。

說來汗顏,我知道外子從小至今 40 多歲都還喊著婆婆「阿咪」,但由於發音問題,阿咪這稱謂對我而言,彷如「媽咪」般親暱,因此,我從來喊不出「阿咪」這個在字義上比「媽媽」還要親暱的稱謂;畢竟,在台灣,我連自己的親娘也只喊一個單字「媽」,可那是台灣的習慣稱謂,除了小朋友娃娃學語會用疊詞、嬌聲地喊「爸爸、媽媽」外,長大後的我們,大多是直喊著一聲爸或媽,不是嗎?

嫁入巴基斯坦多年來,仗著自己語言不通,加上結婚那時也還年輕,所以一入婆家門,我便洋聲洋氣喊著公婆為「爸爸、媽媽」、喊大姑為「姐姐」,並像小孩子般,所有尾音都還要上揚。由於人生地不熟,外來的月亮比較圓,所以大家便也都當我是個洋娃娃(於他們而言也的確是),任我嬌聲嬌氣,一喊將近 20 年;至於輩分低的小叔、小姑們,當然都直喊名字。

印巴家族文化的傳統

這是一個彷如「肚子餓了就要吃飯」般自然存在的事實,卻是一個嫁入婆家如此多年,我卻從來沒有發現過的問題。

如今仔細一想,自己在台灣的大嫂和弟妹都是喊她們的婆婆──我的母親為「媽」,而已經出嫁的親妹也喊她的婆婆為「媽」,以此推論,這位新妯娌跟著自己的夫婿喊婆婆為「阿咪」,是天經地義的,反倒是我這個嫁入將近 20 年還喊不出一聲「阿咪」的舶來媳婦,才真是個見外!而婆婆只讓我喊她媽媽,卻不願妯娌喊她阿咪,這對我又是何等的情意呀!

作者妯娌的新婚房,四處灑滿芳香撲鼻的花瓣,連牆壁上也貼滿綠葉紅花。圖/亞瑟蘭 提供

猛然覺悟後,我緊接著問羅西:「那妳是怎麼喊妳婆婆的?」

"Auntie."羅西毫不猶豫地回答。

我再次大驚。

「阿咪只有一個。」羅西堅決地說。

羅西是所有大小姑中,性情最溫馴的一個,嫁入夫家後,受盡婆婆凌虐,卻竟連她也展現毫無退讓的難得堅持。我一時難以想像,當全家為她結婚後的處境抱屈,聽著她忍受婆婆辱罵、擰肉、拖髮的背後,原來竟是一個寧死只喊"auntie"的堅毅(還是死硬)?

「盧比娜呢?娜佳呢?美娜呢?」我接著唱名,問起其她小姑,想知道她們是怎麼稱呼自己婆婆的。

"auntie, auntie, auntie."羅西完全沒有遲疑,她說,除了一嫁去就沒有公婆的大姑外,全部姐妹都喊她們的婆婆為 auntie。

這真是太令人吃驚了!我無法不陷入過去的情景,一個個想像這些小姑與她們的婆婆在家裡相處的畫面,久久才回神。

終於,我皺著眉頭問:「這是巴基斯坦的文化嗎?」

「不是。」羅西以她一貫沒有太多想法的微笑答著。

又是一個跳邏輯的回覆。

「所以⋯⋯是我們這個家的文化?」

「對,是我們這個家的文化。」

「媽媽只有一個。」羅西再次強調。

當時在場聽到這段對話的人,除了我處於價值錯亂外,從婆婆、外子到羅西,全都漾著一抹異樣微笑,微笑裡則散發著對自己「家族文化」不無驕傲的神色。 

過去,我只知道印度的都會女子在"Kitty Party"(專屬女性的聚會)上互相抱怨彼此與婆婆相處的不快,因而聽過「打死我都不會喊她一聲媽」的激烈語言。但,一直以為那是自視甚高、自我意識強烈的女性才會說出口的誑語,沒想到,同樣的事情竟發生在同屬古印度文化圈的巴基斯坦鄉間。

我頓然警醒,結婚將近 20 年來,自己一直以為女子當如是的「溫良恭儉讓」美德,根本不是我所嫁的婆家之家訓,而這還是一個以保守著稱的伊斯蘭國度!於是,當我每天拉長耳朵等著聽這位妯娌如何稱呼公公,然後終於聽到她真的喊著"uncle"(叔叔)時,也就不再訝異了。

就這樣,一個家裡,兩個媳婦;一個天天用上揚的尾音喚著「把拔、馬麻」,一個用天生的娃娃音喊"uncle, auntie",聽得我自己好不尷尬,直到夏天結束,返回台灣為止。

都說婆媳問題無國界,不知已婚的您,您或您的另一半,婆媳之間又是怎麼個稱謂?

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:趙安平

Photo Credit:亞瑟蘭 提供

 畢業就出國